

182. Cal. 805.6.

নারী-রত্ন-মালা

ভগিনী ডোরা, তরুদত্ত, ফ্লোবেন্স নাইটিঙ্গেল, রাণী লুইসা,
ভিক্টোবিয়া, ফ্রাই, মেবী কার্পেণ্টার, বমা বাই, ব্রীডলী,
গ্রেস্ ডার্লিং, বিদ্যাসাগর-জননী ভগবতী দেবী,
সেলিনা ও স্বসানার সংক্ষিপ্ত জীবনী।

শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ দাস প্রণীত।

MAY

কলিকাতা

২১১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট ব্রান্সমিশন প্রেসে

শ্রীললিতমোহন দাস দ্বারা মুদ্রিত।

১৩০২ সাল।

মূল্য ॥০ আট আনা মাত্র।

উৎসর্গ

পরম পূজনীয় ৮ কবীরবল্লভ দাস,

পিতাঠাকুর মহাশয় শ্রীচরণে—

বাবা !

প্রায় এক যুগ অভীত হইতে চলিল, তুমি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছ, কিন্তু আজও তোমার কথা ভুলিতে পারি নাই। তোমার সেই সুন্দর মুখশ্রী, সরল ব্যবহার, স্নেহমাধা সুমিষ্ট বাক্য ও অটল ধর্ম্মানুরাগের কথা আজও আমার প্রাণে অঙ্কিত আছে। প্রতিদিন অপরাহ্নে তুমি যে বিশেষ অনুরাগের সহিত রামায়ণ ও মহাভারত পাঠ করিতে করিতে সীতার পতিভক্তি, ভীষ্মের ভ্যাগ-স্বীকার, একলব্যের গুরুভক্তি, রাম-লক্ষ্মণের ভ্রাতৃত্বাব, বিদুরের ধর্ম্মনিষ্ঠা, যুধিষ্ঠিরের কৃষ্ণ-ভক্তি প্রভৃতি সাধু সাধ্বীদের কীর্তি-কাহিনী বর্ণন করিতে করিতে কাঁদিয়া আকুল হইতে, এবং তাঁহাদের পুণ্যসয় জীবন স্মরণ করিয়া আমাদের স্মরণীয় জীবনের উন্নতি সাধন করিতে অনুরোধ করিতে, তাহা আমরা অন্তরে জাগরুক থাকিবে। যদি কণিকা পরি-

মাগেও আমার সাধু-ভক্তি হইয়া থাকে, তবে তাহা তোমারই শিক্ষা এবং আশীর্বাদের ফল।

শুনিয়াছি, পিতামহ মহাশয় তোমার ধর্মভাবের বিশেষ পরিচয় পাইয়াই পূর্ব নাম পরিবর্তন কবিয়া সাধু কবীরের নামে তোমার নামকরণ কবিয়াছিলেন। তুমি সাধু—আজ তাই স্বর্গবাসী। আমি তোমার মস্তানি হইয়াও অঁধারে বিচরণ করিতেছি। তুমি সর্বদা বলিতে—“সাধু জনের প্রতি ভক্তি রাখিও, ধর্মলাভ হইবে।” তোমার সেই পবিত্র আদেশ কথঞ্চিৎ পরিমাণে প্রতিপালন কবিতে গিয়া এই “নারী-রক্ত-মালা” লাভ করিয়াছি। আমি জানি, এ সামগ্রী আর কাহারও নিকটে ভাল না লাগিলেও তোমার নিকটে লাগিবে। তুমি যখন ইহলোকে ছিলে, তখন আমার প্রদত্ত সামগ্রী কত আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতে। আজ বহু যত্ন ও আয়াস স্বীকার করিয়া এই “নারী-রক্ত-মালা” আনিয়াছি। স্বর্গ হইতে ইহার প্রতি একবার স্নেহচক্ষে নিরীক্ষণ কর, তোমার এ দীনমস্তান কৃতার্থ হইয়া যাইবে। ইতি—

তোমার স্নেহ-ভিখারী,
বৈকুণ্ঠনাথ।

সূচনা ।

নারীজাতি ছুবনোদ্যানে কুসুম সচ্ছন্দ। মানুষ যখন ঘটনা-
যর্থে পড়িয়া নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়ে, তখন ইহাদেরই সুকোমল
আশ্রয় লাভ করিয়া একটুকু শান্তি পায়। নারীজাতি না থাকিলে এ
বস্তুকরা দুঃখে পূর্ণ হইত। নারী গৃহের লক্ষ্মী ও পৃথিবীর ভূষণ স্বরূপ।
দীনজনের প্রতি দয়া, সাধারণের প্রতি সপ্রেম ব্যবহার, অপরের দুঃখে
সহানুভূতি প্রকাশ, প্রকৃতি সমৃদ্ধ নারীজাতির মধ্যে বিশেষভাবে
লক্ষিত হয়। আমি যখন নিম্নলিখিত পুণ্যবতীগণের জীবন-কাহিনী
পাঠ করিতে আরম্ভ করি, তখন ইহাদের অসাধারণ প্রেম এবং দয়ার
পরিচয় পাইয়া দুই এক দিন নীরবে অশ্রুমোচন না করিয়া থাকিতে
পারি নাই। পরের জন্ত এই প্রকারে কেহ আপনার সুখ বিসর্জন
করিতে পারে-কিনা জানিতাম না। আমি যখন নিজে এই প্রকার
আনন্দ-সম্ভোগ করিতেছিলাম, তখন জনৈক শ্রদ্ধের বন্ধু আমার
মনোপ্ত ভাব অবগত হইয়া বলিয়াছিলেন,—“বঙ্গভাষার এই প্রকার
গ্রন্থ নাই বলিলেই হয়। আপনি যদি এই পুণ্যবতীদের জীবনী সংগ্রহ
করিয়া প্রকাশ করেন, তবে বঙ্গবাসীর, বিশেষতঃ বঙ্গনারীর বিশেষ
কল্যাণ হয়।” বন্ধুবরের কথা আমার নিকটেও যুক্তিযুক্ত বোধ
হওয়ায় আমি এই পবিত্র কার্যে প্রবৃত্ত হই। বস্তুতঃ বঙ্গভাষার এই
প্রকার আদর্শ-নারী চরিত্র অতি অল্পই প্রকাশিত হইয়াছে। এই
পুস্তকে বাহাতে কোন প্রকার সাম্প্রদায়িকতার এবং একদেশদর্শিতার
ভাব না থাকে, তজ্জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছি। বাহাতে পাঠক
পাঠিকাগণের ধর্মপ্রবৃত্তি বিকাশ পায়, সঙ্গীর্ণতা দূরীভূত হয়, আত্ম-
ত্যাগের ভাব প্রবল হয়, তজ্জন্ত প্রচুর পরিমাণে যত্ন ও চেষ্টা
করিতে কুণ্ঠিত হই নাই। উপনিষদের টীকাকার শ্রীযুক্ত শীতানাথ

দত্ত মহাশয় পুস্তকের পাণ্ডুলিপি স্বস্থানে স্থানে সংশোধন করিয়া দিয়া এবং সিটি কলেজের অন্ততম শিক্ষক ও “মাতৃভক্তি ও মাতৃপূজা” রচয়িতা ভক্তিবাজন সুহৃৎ শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও “হাসি ও খেলা” রচয়িতা শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় দ্বয় অশেষ ক্লেশ স্বীকার পূর্বক প্রুফ সংশোধন করিয়া দিয়া আমাকে চির-কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তৃতীয় সহোদর শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শম্ভুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের সাহায্য না পাইলে আমি ভগবতী-চরিত প্রকাশ করিতে পারিতাম কি না সন্দেহ। তজ্জন্ত ইহার কাছেও কৃতজ্ঞ থাকিব। বিদেশীয় জীবনী সমূহ “The Excellent Women”, “Picture Stories of Noble Women”, “Noble Women” এবং “Extraordinary Women” নামক গ্রন্থাবলী অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে। কিন্তু ইহা কোন পুস্তক বিশেষের অনুবাদ নহে।

ইহাতে অস্বদেশীয় নারীগণের জীবনীর সংখ্যা অপ্রচুর বলিয়া কেহ কেহ ক্ষম হইতে পারেন; কিন্তু এতদেশীয় নারীগণের জীবন-কাহিনী সংগ্রহ করা কি দুর্লব ব্যবহার, তাহা হয়তঃ অনেকেই জানেন না। অনেক চেষ্টা করিয়াও এ বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারি নাই। যদি সাধারণের উৎসাহ পাই, তবে ইহার দ্বিতীয় খণ্ডে এতদেশীয় নারীগণের জীবনী প্রচারে বিশেষ চেষ্টা করিব। পুস্তক খানি যাহাতে সর্বদা সুলভ হয়, তজ্জন্ত বথাসাধ্য যত্ন, পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়াছি; কিন্তু কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে পারি না। যদি এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া কাহারও উপকার হয়, আপনাকে কৃতার্থ মনে করিব।

কলিকাতা

১লা পৌষ, ১৩০২ সাল।

}

শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ দাস।

সূচী ।

বিবরণ	পৃষ্ঠা
১। ভগিনী ডোরা	১
২। কুমারী ভরদত্ত	১১
৩। ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল	১৮
৪। প্রসিয়ার রানী লুইসা	২৭
৫। ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া	৩৪
৬। এলিজাবেথ ফ্রাই	৫০
৭। কুমারী মেরী কার্পেণ্টার	৬২
৮। পণ্ডিতা রমা বাই সরস্বতী	৭৩
৯। ফ্রান্সেস রীডলী হেভারগেল	৮২
১০। কুমারী গ্রেস ডার্লিং	৯২
১১। বিদ্যাসাগর-জননী ভগবতী দেবী	৯৯
১২। সেলিনা, কাউণ্টেস অব্ হাণ্টিংডন	১১২
১৩। সুলানা ওয়েসলি	১১৯

182 ৮১, ৪৭৪ ১৬



ভগিনী ডোরা ।



লণ্ডের অন্তর্গত ইয়র্কসারারের নিকটবর্তী হার-ওয়েল নামক স্থানে, ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে রেভারেণ্ড জেম্‌স্‌ প্যাটিসনের গৃহে ডোরার জন্ম হয়। তাঁহার সম্পূর্ণ নাম ডোরথী উইণ্ডলো। পরে তিনি ভগিনী ডোবা নামে অভিহিত হন।

ডোরা বাল্যকালে বড়ই রুগ্না ছিলেন। শরীর অতিশয় ক্ষীণ ও দুর্বল থাকায় তাঁহাকে পড়া শুনা কবিতে দেওয়া হয় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া ডোরা অলসের ভ্রায় বসিয়া থাকিতেন না। তিনি দেখিয়া শুনিয়া অপরাপর পড়ো ছেলে মেয়েদের চাইতেও বেশী শিখিয়াছিলেন। বাল্যকালেই তাঁহার ব্যাক্য ও স্মৃতিতেও মিষ্টতার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। রুগ্নাবস্থায় অপরাপর লোক যে প্রকার খিটখিটে হয়, ডোরা তেমন হন নাই। বরং সেই সময় তাঁহার স্বভাব আরও নম্র এবং মিষ্ট হইয়াছিল।



ভগিনী ভোরা ।

এক দিকে তাঁহার স্বভাব যেমন কোমল ছিল, অপর দিকে তেমনি প্রতিজ্ঞার বল ছিল। যাহা ধরিতেন, তাহা শেষ না করিয়া ছাড়িতেন না। তাঁহার প্রতিজ্ঞার সন্মুখে যদি সংসারের সমস্ত বাধা বিপত্তি আসিয়াও দাঁড়াইত, তথাপি তিনি ভয় পাইতেন না।

বালাকালেই তাহার এই দৃঢ়তার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। একদিন রবিবারে ভজনালয়ে বাইবাব সময়, তাহার মাতা তাহাকে ও তাহার অপর একটা ভগিনীকে ছুটি পুরাতন টুপী পরাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন। পুরাতন টুপী পবিতে ভগিনীদ্বয় ঘৎপরোনাস্তি আপত্তি করিয়াছিলেন; কিন্তু কর্তব্যপরায়ণা জননী কল্যাণের জেদ রক্ষা করা আবশ্যক মনে করিলেন না। তিনি তাঁহাদিগকে সেই টুপীই পরাইয়া লইয়া গেলেন। বাড়ীতে আসিয়া ডোরথী ও তাহার ভগিনী মাকে জ্বল করিবার জন্ত মায়ের অজ্ঞাতসারে টুপী ছুটি জলে ভিজাইয়া বাস্তে বন্ধ করিয়া বাধেন। কিছুকাল পরে সেই টুপী ছুটি একেবারে নষ্ট হইয়া যায়। কর্তব্যপরায়ণা জননী অবশেষে কল্যাণের বন্দ বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া ঐ পটা টুপী পরাইয়াই কয়েক সপ্তাহ তাহাদিগকে গিজ্জায় লইয়া গিয়াছিলেন। তিনি এই প্রকার শিক্ষা দিতে পারিয়াছিলেন বলিবাই ডোরথীর জীবন-সৌন্দর্য্যে আজ পৃথিবী মুগ্ধ!

ডোরথী বড় কোতুকপ্রিয় ছিলেন। তিনি সামান্য সামান্য বিষয়ে এত হাসাইতে পারিতেন, যে হাসিতে হাসিতে যেন শ্রোতাদিগের নাড়ী ছিঁড়িয়া বাইত! অতিশয় শোকাকুল ও রাগান্বিত ব্যক্তিও তাহার কোতুকে না হাসিয়া থাকিতে পারিত না। পরের উপকার করিবার প্রবৃত্তি শৈশবেই তাহার প্রাণে অঙ্কুরিত হইয়াছিল। তিনি আপন সহোদরাকে সঙ্গে লইয়া গ্রামস্থ গরিব দুঃখীদের বাড়ীতে প্রায় সর্বদাই নানাবিধ খাদ্য দ্রব্য বিতরণ করিতেন। গরিব দুঃখী দেখিলেই ধরিয়া আনিয়া আহার করাইতেন। কোন দিন যদি কোন অভুক্ষ আতুর উপস্থিত হইত, আর তাহার নিকট অন্ন খাদ্য না থাকিত, তবে নিজের সুখের গ্রীষ্ম তুলিয়া তাহাকে দিতেন। তিনি অপরাধের

মেয়েদের জায় পুরাতন ছিন্ন বস্ত্রগুলি ফেলিয়া দিতেন না। সেগুলি যত্নপূর্বক সেলাই করিয়া নিজে পরিধান করিতেন, এবং নববস্ত্রের জন্ত যে অর্থ পাইতেন, তাহা প্রফুল্লমনে গরিব দুঃখীদের মধ্যে বিতরণ করিতেন। এই প্রকার দান করিয়া ডোরথী যে কি সুখানুভব করিতেন, অর্থলিপ্সু স্বার্থপর নরনারী তাহার মর্ম্ম কি বুঝিবে ?

ডোরার বয়স যখন ঊনত্রিশ বৎসর, তখন তিনি এক দিন শুনিতে পাইলেন, কুমারী নাইটিঙ্গেল অনেক গুলি সদাশয়্য মহিলাসহ ক্রিমিয়ার অন্তর্গত ক্রিমিয়ার ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে আহত সৈনিকদিগের সেবা শুশ্রূষা করিতে গিয়াছেন। এই সমাচার ডোরথীর প্রাণে যেন বিদ্যুৎ সঞ্চালিত করিয়া দিল। তিনি তথায় যাইবার জন্ত নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, এবং তাঁহাকে ক্রিমিয়ার পাঠাইয়া দিবার জন্ত পিতাকে ধরিয়া বসিলেন। প্যাটিসন তাঁহার সেই অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলেন না, এবং বুঝাইয়া বলিলেন :—“কি প্রকারে আহত সৈনিকদিগের সেবা করিতে হয়, তুমি তাহার কিছুই জান না। এমনভাবে কেবল ভাবের বশবর্তী হইয়া সেই ভীষণ স্থানে যাওয়া কোন রূপেই যুক্তিসঙ্গত নহে। তুমি যদি সেই গুরুতর কার্যের উপযুক্ত হইতে, আমি আনন্দের সহিত তোমাঞ্চে সেই স্থানে পাঠাইয়া দিতাম।” অনুরাগতা ডোরথী পিতার আদেশ লঙ্ঘন করিতে পারিতেন না। কাজেই তাঁহাকে ক্রিমিয়ার যাত্রার সঙ্কল্প একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইল।

ডোরথীর জননী চিরকল্পা ছিলেন। ক্রিমিয়ায় যাওয়ার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করার পর, ডোরথী প্রাণপণে জননীর সেবা করিতে লাগিলেন, কিন্তু জননীকে বাঁচাইতে পারিলেন না। শাতার যুদ্ধের পর ডোরার প্রাণ বড়ই উদাস হইয়া পড়িল। সংসারের আবর্তন

বিষয়ে তাঁহার কেমন এক বিরাগ উপস্থিত হইল। নরসেবার জন্ত তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। সীমাবদ্ধ সাংসারিক কার্যে তিনি কিছুতেই আর আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারিলেন না। চূষক যেমন লোহকে আকর্ষণ করে, বিশ্বজনীন সেবানীতি তেমনি তাঁহার প্রাণকে টানিয়া লইল। এই সময় তিনি একবার রেড্‌কার নগরে বেড়াইতে বাইরা তত্ত্বতা ভগিনী-সম্প্রদায়ের সহিত পরিচিত হন। এই সম্প্রদায়-ভুক্ত মহিলাগণ অবিবাহিত থাকিয়া ইংলণ্ডের স্থানে স্থানে হাঁসপাতাল সংস্থাপন পূর্বক অনাথ আতুরদিগের সেবা করিতেন। ডোরার অবসর কোমল প্রাণ ভগিনীগণের সাধু দৃষ্টান্তে গলিয়া গেল ; তাঁহাদের সম্প্রদায়ভুক্ত হইয়া তদনুকূপ কার্য করিতে তিনি নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। সদর পিতার কাছে আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। কিন্তু তাঁহার পিতা নানা প্রকার বাধা বিয়ের কথা উল্লেখ করিয়া সেই বিপদসঙ্কুল কার্যে তাঁহাকে কিছুতেই বাইতে অমুমতি দিলেন না।

কিছুকাল পরে ডোরা উলষ্টোন্ নগরে কোন বিদ্যালয়ের শিক্ষ-রিত্রীর পদ পাইয়া গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। স্বল্পদিনের মধ্যেই তথাকার ছাত্রীবর্গ, অভিভাবক ও অন্যান্য নরনারীগণ তাঁহার চরিত্রে সান্ত্বিত হইয়া পড়িলেন। তিনি সেখানে পীড়িত শিশু-দিগের সেবা করিতেন এবং অবসর পাইলেই তাহাদের পিতা-মাতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাদিগকে নানাবিধ সুপারামর্শ দানে কৃতার্থ করিতেন। স্থলে যৎসামান্য বেতন পাইতেন, তত্পরি তাঁহার পিতাও কিছু কিছু সাহায্য করিতেন। প্রয়োজনীয় ব্যয় ব্যতীত চারি আনার পরমা মাত্র হাতে রাখিয়া, অনশিষ্ট অর্থ ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া দরিদ্রের সাহায্যার্থে ব্যয় করিতেন। ডোরার

সমস্ত দিন স্কুলের কার্যে ব্যস্ত থাকিতেন, এবং রাত্রি হইলে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া গীড়িত নরনারীর সেবা করিতেন। এই অতিবিক্ত পরিশ্রমে কিছু দিনের মধ্যেই তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি সেই ভগ্ন শরীর লইয়াই খাটিতে লাগিলেন। এক দিন শয্যাশয়ন করিয়া আর উঠিতে পারিলেন না। অতিরিক্ত পরিশ্রমে মেরুদণ্ডে দারুণ ব্যথা হইয়াছিল। অবশেষে তিনি ডাক্তারের অহুরোধে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া পূর্বোক্ত রেড্‌কার নগরে ভগিনীদিগের হাঁসপাতালে চলিয়া গেলেন। ডোরথী এইবার সর্ববিধ ব্যথা বিস্ম অতিক্রম করিয়া ভগিনী-সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেন। এই সময় হইতেই তিনি ভগিনী ডোরা নামে অভিহিত হন।

ডোরা ভগিনী-সম্প্রদায় ভুক্ত হইলেন বটে, কিন্তু অস্বাস্থ্য ভগিনী-দের সহিত তাঁহার প্রাণের ভাব মিলিল না। কিঞ্চিৎ চাঞ্চল্য প্রকাশ করাতে, তাঁহারা ওয়ালশল্ নামক স্থানে এক নব প্রতিষ্ঠিত হাঁসপাতালের কার্যে তাঁহাকে নিযুক্ত করেন। এই স্থানটী করলা ও লোহ খনিতে পূর্ণ ছিল। এই করলা বা লোহ খনিতে এখানকার অধিকাংশ অধিবাসী কার্য করিত। ভূগর্ভে কার্য করিতে গিয়া যে সকল নরনারী আহত হইত, তাহারাই ঐ হাঁসপাতালে প্রেরিত হইত। এই স্থানের অধিবাসিগণ বড়ই হীনমতি পরায়ণ। তাহারা যথেষ্ট পরিমাণে অর্থোপার্জন করিত বটে, কিন্তু সুরাপানেই অধিকাংশ অর্থ উড়াইয়া দিত। বাহাহউক তাহাদের এই একটা গুণ ছিল যে, তাহারা প্রাণান্তেও উপকারীর কোন অনিষ্ট করিত না।

ওয়ালশল্ হাঁসপাতালের কার্যে নিযুক্ত হওয়ার কয়েক দিন পরেই, ডোরথী নিদারুণ বসন্তরোগে আক্রান্ত হইলেন। ডাক্তারেরা

তাঁহাকে তজ্জন্ত হাঁসপাতাল বাটিকার একটি ক্ষুদ্র গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন, এবং সমস্ত দরজা জানালা বন্ধ করিয়া দিলেন । সকল দেশেই কুসংস্কারাণন্য নরনারী আছে । ডোরাকে আবদ্ধ করিয়া রাখায় স্থানীয় লোকের মনে অত্র প্রকার ভাব উপস্থিত হইল । তাহাদেব মধ্যে একজন, এই বদ্ধগৃহে বিদ্যুৎজননী মেরীর পূজা করা হইতেছে বলিয়া প্রচার করাতে স্থানীয় লোক কেশিয়া উঠিল এবং সেই গৃহে সকলে ঢিল ছুড়িতে লাগিল ।

কয়েক দিন পর ডোরা আরোগ্য লাভ করিলেন । সেই স্থানের হুট লোকেরা ভগিনীদিগকে অত্যন্ত বিবেচের চক্ষে দেখিত । একদিন ডোরা একটি রোগীকে দেখিবার জন্ত গ্রামের অভ্যন্তর দিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময় একটা ছুরন্ত বালক তাঁহাকে দেখিতে পাইয়া “ওই যে এক ভগিনী আসিতেছে” এই বলিয়া একখানি পাথর তাঁহার মাথার দিকে নিক্ষেপ করিয়া ছুড়িয়া মারিল । সেই ভীষণ আঘাতে ডোরার মস্তক কাটিয়া অবিরল ধারে বক্ত নির্গত হইতে লাগিল । তিনি তজ্জন্ত একটা কথাও তাহাকে না বলিয়া আপন কার্য সম্পাদন পূর্বক গৃহে ফিরিয়া গেলেন । কিছুকাল পরে, সেই বালকটা কোন কঠিন রোগাক্রান্ত হইয়া ডোরার হাঁসপাতালেই আসিল । তিনি একবার তাহাকে দেখিতেন, তাহাকে আর কখনও ভুলিতেন না । বালকটা বধন হাঁসপাতালে প্রবেশ করিতেছিল, তখনই তিনি তাহাকে চিনিতে পারিয়া অক্ষুট স্বরে বলিয়াছিলেন,—“আমি তাহাকে চাই, এতদিনে তাহাকে পাইয়াছি ।” কিন্তু ডোরা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সেই বালকের কাছে একটা কথাও উল্লেখ করিলেন না । তিনি আপনার সম্বন্ধের জ্ঞান তাহার সেবা করিতে লাগিলেন । বালকটা বধন প্রায় সুস্থ হইয়া আসিল, তখন

একদিন ডোরা দেখিলেন যে, সে নীরবে কাঁদিতেছে ! তিনি বুঝিলেন, বালক পূর্বকথা স্মরণ করিয়া অহুতপ্ত হইয়াছে এবং তজ্জন্ত কাঁদিতেছে । তিনি ভাহার নিকটে গিয়া ভাহাকে আদর কবিরী কাঁদিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । সে তখন আর সেই উচ্ছ্বসিত বেগ ধামাইয়া রাখিতে পারিল না । উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া বলিল :— “ভগিনি ! আমি সেই অভাগা বালক, যে আপনার মাথার পাখর ছুড়িয়া মারিয়া ছিল ।” ডোরা ক্ষেপ হাসিয়া বলিলেন, “বাছা ! তুমি কি মনে কর, আমি তোমার চিনিতে পারি নাই ? তুমি যখন হাঁস-পাতালে প্রবেশ করিতেছিলে, তখনই আমি তোমাকে চিনিয়াছিলাম ।” বালক এই কথা শুনিয়া নিভাস্ত বিস্মিত হইয়া বলিল :— “কি আগনি আমায় চিনিতে পারিয়াও এমন ভাবে সেবা কবিরাজেন ?” যে অহেতুক প্রেমে অহুপ্রানিত হইয়া ডোরা এই কার্য্য কবিরাজিলেন, অজ্ঞান বালক তাহার কি বুঝবে ?

তগিনীগণ সময় সময় ডোরার উপর কাজের জন্ত খুব চাপ দিতেন । বিছানাপাতা, রন্ধন কবা, থালা বাসন পরিষ্কার কবা প্রভৃতি কার্য্যও তাঁহাকে করিতে হইত । কোন দিন যদি শয্যা প্রস্তুত করিতে কোন প্রকার ত্রুটি লক্ষিত হইত, তবে অত্যন্ত ভগিনী ডাছা ছুড়িয়া ফেলিয়া দিতেন । তখন ডোরা অশ্রুপূর্ণলোচনে সেই সকল পরিত্যক্ত বস্ত্রদ্বারা আবার শয্যাটি প্রস্তুত করিতেন । এই কঠোর ব্রহ্মচর্য্য হইতে তিনি এত সহিষ্ণুতা লাভ করিয়াছিলেন যে, ডাছা ভাঙিলে অবাক হইয়া যাইতে হয় ।

কিছুদিন পর ওয়ালশলে বসন্ত রোগের প্রাদুর্ভাব হয় । যে বৈধানে স্থবিধা পাইল, পলায়ন করিয়া আশ্রয়লাভ করিল ; কিন্তু ভগিনী ডোরা সকলের অশ্রুপূর্ণ লক্ষেণে সেই পরিত্যক্ত অসহায়

বোগীদিগকে পরিত্যাগ করিয়া বাইতে পারিলেন না। একদিন রাত্রে একটা অসহায় রোগী তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইল। তিনি ছুটিয়া গিয়া দেখিলেন, সেই অন্ধকার গৃহে একটা প্রদীপ মিট মিট কবিতোছে, আর অশ্রান্ত পরিজন পরিত্যাগ করিয়া যাওয়ার রোগীটী নিরুপায় হইয়া অপরিষ্কার দুর্গন্ধময় শয্যায় শুইয়া আছে। তাহার সর্সিক বসন্তে পূর্ণ। পুঁজ ও রক্তে সমস্ত দেহ আর্জ। ভগিনী ডোরা এই ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া স্থির থাকিতে না পারিয়া কান্দিয়া ফেলিলেন। রোগী ভগিনী ডোরাকে দেখিয়া এত আশঙ্কিত ও উত্তেজিত হইরাছিল যে, সে অতি কষ্টে উঠিয়া বসিল এবং তাহাকে চুষন করিবার জন্য ডোরাকে অহুরোধ করিল। রোগীব কাতর বাণ্যে ডোরা একেবারে গলিয়া গেলেন এবং কল্পিত দেহে তাহাকে কোলে তুলিয়া অড়াইয়া ধরিয়া চুষন কবিতো লাগিলেন। সেই হৃর্ভাগ্য তাহার জীবনে কখনও এমন বধুবাণ্যে বোধ পায় নাই। আজ এই অব্যাহিত স্বর্গার স্মৃতি একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল।

ডোরা অশ্রান্ত ভগিনীগণের জ্ঞান সর্সনা গভীর ভাবে থাকিতে পারিতেন না। তাহার মুখে সর্সনাই হাসি লাগিয়া থাকিত। একদা একজন লোক একটা গাধা লইয়া হাঁসপাতালে উপস্থিত হয়। সেই গাধার উপরে কেহ চড়িতে পারিত না। যে চড়িতে বাইত, গাধা তাহাকেই ফেলিয়া দিত। ডোরা বলিলেন, “আমি চড়িব, আমাকে ফেলিতে পারিবে না” এই বলিয়া তিনি বিনা জীনেই গাধার উপরে চড়িলেন। যেমন চড়া, অমনি গাধা কয়েক হাত দূরে তাঁহাকে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল। সেই আঘাতে তাঁহার কোথরে খুব ব্যথা হয়। শুজ্জত তাঁহাকে অনেক দিন হামাগুড়ি দিয়া তজনালয়ে বাইতে হইরাছিল। তিনি এই ব্যাপারে এত দূর

পঞ্জিতা হইয়াছিলেন যে, কাহারও কাছে ইহার বিন্দুমাত্রও উল্লেখ করিতেন না।

একদা একটা লোকের হাতে কোন প্রকার কত রোগ হওয়ার সে ডোরখীর হাসপাতালে চিকিৎসিত হইতে আসে। ডাক্তার বলিলেন, “ইহার হাতখানি কাটিয়া ফেলিতে হইবে, নতুবা কিছুতেই রক্ষা পাইবে না”। হাতখানি না কাটিয়া অন্য প্রকারে চিকিৎসা করিবার জন্য ডোরা অনুরোধ করিলেন, কিন্তু ডাক্তার কিছুতেই সম্মত হইলেন না। অবশেষে ডোরা নিজের দায়িত্বেই তাহার চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। সৌভাগ্য বশতঃ কিছু দিনের মধ্যেই সেই লোকটা আরোগ্য লাভ করিয়া গৃহে ফিরিয়া গেল।

এইরূপে পোনের বৎসর কাল প্রাণপণে খাটিয়া ডোরার শরীর একেবারে ভগ্ন হইয়া গেল। প্রথম প্রথম তাঁহার সহাত মুখ দেখিয়া কেহ তাঁহার রোগের পরিচয় পান্ নাই। অবশেষে তিনি যখন নিতান্ত অচল হইয়া পড়িলেন, তখন সকলে তাঁহার কয়কাশ হইরাছে বলিয়া অনুমান করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি দুঃস্বপ্নের ক্যান্সার রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। রোগ বন্ধনা বধন প্রবল হইত, তখনও তাঁহার মুখে হাসি লাগিয়া থাকিত। তাঁহার সেই-সময়কার অদ্ভুত সহিষ্ণুতা দেখিয়া সকলে বৎসরোত্তর চমৎকৃত হইয়াছিলেন।

পূর্বে যে কতরোগাক্রান্ত ব্যক্তিদের কথা বলিয়াছি, ভগিনী ডোরার অন্তরে সমস্ত সময় সে প্রতিদিন ১১ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া তাঁহাকে দেখিতে আসিত। ডোরার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াই খুব জোরে ঘণ্টা বাজাইত। ঘণ্টা শব্দ শুনিয়া বাড়ী হইতে কেহ ছুটিয়া আসিলে, সে ডোরার শারীরিক সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া বলিত—“ভগিনীকে

বলিও, তাঁহারই প্রদত্ত হস্তে (অর্থাৎ যে হস্তখানি তাঁহার চিকিৎসার
 দারোগ্য হইয়াছে) আমি এই ঘণ্টা বাজাইরাছি !!” সেই কথা
 শুনিয়া মুমূর্ষু অবস্থাতেও ডোরার মুখে হাসিব রেখা দেখা যাইত ।
 .রাগ যন্ত্রণার সময় তাঁহার জন্ত যদি কোন বন্ধু দুঃখ প্রকাশ
 করিতেন, তিনি বলিতেন,—“আমি সংসারে একা আসিরাছি, একা
 গরিব” । অতি শক্তিতে, ভগবানের নাম করিতে করিতে ১৮৭৪
 ালের ২৪শে ডিসেম্বর তারিখে তাঁহার প্রাণপাথী মর্ত্যধাম পরিত্যাগ
 করিয়া অমরধামে চলিয়া গেল । গভীর তমসাচ্ছন্ন রজনীতে বিদ্যাহরেক্ষা
 যেমন একমুহূর্ত্তে চাবিদিক চমকিত করিয়া হঠাৎ নিভিয়া যায়,
 জ্যোতির্ময়ী দেবী ডোরখী উইওলোও তেমনি এ শোকহুঃখপূর্ণ সংসারে
 কণিক আলো দেখাইরা অন্তর্হিত হইয়া গেলেন । হায় ডোরা ! তোমার
 মত পুণ্যময়ী নারী আর কি আমরা দেখিতে পাইব না ?

কুমারী তরু দত্ত ।



রণে কত ফুল প্রস্ফুটিত হয়, কে তাঁহার খোঁজ
 খবর রাখে ? বনফুল বনেই নীরবে প্রস্ফুটিত হয়,
 এবং অতি নীরবে আপন সৌরভ রাশি ছড়াইরা
 বন্যাকালে ঝরিয়া পড়ে । এই প্রকারে, মানুষের
 অজ্ঞাত সারে, এ সংসার হইতে কত জীবন-কুসুম
 ঝরিয়া পড়িয়াছে, তাহার সীমা নাই । কলিকাতা
 রামবাগানের দত্ত পরিবারের একটা বালিকাকুসুম করেক বৎসর



কুমারী তরু দত্ত ।

পূর্বে জহ্নুবর্তী ক্রান্ত ও ইংলণ্ডে যে সৌন্দর্য দেখাইয়াছিল, আজও তাহার সৌরভ বিলুপ্ত হয় নাই। এই বালিকাটির নাম, কুমারী তরু দত্ত ।

১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে রামবাগানের শ্রীবৃক্স প্রোবিন্সলে দত্তের গৃহে

তরুব জন্ম হয়। তরুব একটি ভগিনী ছিল, তার নাম অরু। যাহাতে যথোচিতরূপে হুহিতাদের শিক্ষা হয়, তজ্জন্ত গোবিন্দ বাবু যথেষ্ট পরিমাণে বন্ধ ও আয়োজন করিয়াছিলেন। অজ্ঞাত বালক বালিকা বা স্কুল কলেজে অধ্যয়ন করিয়া সাধাবশতঃ যে প্রকার উন্নতি লাভ কবে, তরু গৃহে পড়িয়া তদপেক্ষাও উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। গোবিন্দ বাবু কতাদিগকে সর্বদা চোখে চোখে রাখিতেন। তরু ও অরু ফ্রান্সেব কোন স্কুলে কয়েক মাসের জন্ত নাম মাত্র পড়িয়াছিলেন। নতুবা তাঁহাদের কোন স্কুলে পড়া হয় নাই বলিলেই হয়। কিন্তু এই বালিকার কাছে, অনেক উপাধিপ্রাপ্ত নরনারীর মন্তকও নত হইয়াছে। “স্কুল কলেজে না পড়িলে যথোচিতরূপে শিক্ষালাভ হয় না,” এই কথা ষাঁহার বলেন, তাঁহারা এই বালিকার কথা শ্রবণ করিয়া সে ভ্রান্তি হইতে মুক্ত হউন।

গোবিন্দ বাবু ১৮৬৯ সালে যখন সঙ্গীক ইউরোপে যান, তখন আপন হুহিতাদিগকেও লইয়া গিয়াছিলেন। আশাহুরূপ শিক্ষাদেওয়ার জন্তই তিনি তাঁহাদিগকে অত্যন্ত দূরদেশে লইয়া গিয়াছিলেন। গোবিন্দ বাবু যে কয়েক বৎসর ইয়ুবোপে ছিলেন, তাহার অধিকাংশ সময়ই ইংলণ্ড ও ফ্রান্সে বাস করেন। তন্মধ্যে ইংলণ্ডেই অধিক। ফ্রান্সে অল্প কালের জন্ত থাকিলেও, তরু ফ্রান্সকে বড় ভাল বাসিতেন। ফরাসীদের বিপদ আপদের কথা শুনিলে যেমন তরুর চক্ষু হইতে বারিধা বা বিনির্গত হইত, তাহাদের সুখ সংবাদ পাইলে তিনি আবার তেমনি আনন্দিত হইতেন। তিনি ফরাসী ভাষা, ফরাসীদের আচার ব্যবহার ও রীতি নীতি প্রাণের সহিত ভাল বাসিতেন। তরু স্বল্প সময়ের মধ্যেই ফরাসী ও জার্মান ভাষার লিখিত রাশি রাশি কাব্য এবং উপন্যাস পাঠ করিয়াছিলেন। তখন তাঁহার

বয়স চতুর্দশ বর্ষ মাত্র। একটা অল্প বয়স্কা বাঙ্গালী বালিকার পক্ষে-
 তিন চার আলমাবী ফরাসী ও জার্মান পুস্তক পড়িয়া ফেল-
 কম গোরবের কথা নহে। তিনি অনেক গুলি ফরাসী পুস্তক
 ইংরেজী ও বঙ্গভাষায় অনুবাদিত করিয়াছিলেন। যে যে পুস্তক
 অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ পুস্তকের মূল পর্য্যন্ত তাঁহার
 কণ্ঠস্থ ছিল। তরুর স্রবণ-শক্তি অসাধারণ ছিল। বিবিধ পুস্তকের
 কঠিন কঠিন শব্দাবলী তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল। কোন গ্রন্থ পড়িতে
 হইলে, তাহার প্রত্যেক শব্দের প্রতি শব্দটি পর্য্যন্ত না জানিয়া ছাড়ি-
 তেন না। তিনি প্রথম প্রথম ইংরেজী গ্রন্থ পড়িতেন বটে, কিন্তু
 শেষ কালে ফরাসী ও জার্মান গ্রন্থের ভিতরে দিবানিশি ডুবিয়াই
 থাকিতেন। তিনি ফরাসীদিগকে কত ভাল বাসিতেন, তাহা ‘সখা’
 হইতে নিম্নোক্ত অংশটি পাঠ করিলেই সহজে বুঝা যাইবে।—“যখন
 ফ্রান্সের সহিত প্রুসিয়ার যুদ্ধে ফ্রান্সের সন্ধান হইল, তখন তরু
 ইংলেণ্ডে ছিলেন; তখন তাহার বয়স ১৫ বৎসর মাত্র। তখন তিনি
 তাঁহার দৈনিক বিবরণে লিখিয়াছিলেন :—“এক দিন বাবা মাকে
 সম্রাটের কথা কি বলিতেছিলেন, আমি তাড়াতাড়ি গিয়া গুলিলাম
 ফরাসীরা হার মানিয়াছে। আমি তখন কি ভাবে আবার সিঁড়ি
 দিয়া উঠিলাম তাহা স্মরণ আছে; কে যেন আমায় গলা চাপিয়া ধরিল,
 হাঁপাইতে হাঁপাইতে কঁাদ কঁাদ স্বরে অরুকে সকল কথা বলিলাম।
 ফ্রান্সের কেন পতন হইল? ইহার অনেক লোক পাপ ও নাস্তি-
 কতার ডুবিয়াছে—এই জন্ত কি হে ফ্রান্স, তোমার পতন হইল!
 এই অবমাননার পর ঈশ্বরকে ভাল করিয়া পূজা ও সেবা করিতে
 শিখিও। হুঁতগ্যা ফ্রান্স! তোমার জন্ত আমার হৃদয় কাটিয়া
 যাইতেছে।” ইহার কিছুকাল পরে ফ্রান্সের এই দুর্গতির কথা স্মরণ

করিয়া, তরু একটা উদ্দীপক কবিতা লিখিয়াছিলেন। তাহার মর্ম এই ছিল,—“ফ্রান্স মরে নাই, কিছু কালের জন্য মুচ্ছাগত হইয়াছে মাত্র। দেশের নরনারী তাহার সেবা করিলে, সে পুরাতন শক্তি লাভ করিয়া আবার জাগিবে।” ইহাতে ফ্রান্সের প্রতি তরুর যে অকৃত্রিম অহুসার এবং ঈশ্বরের উপবর্ত্তাহার যে অটল ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল, তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়।

জুনা যার অনেক শিক্ষিতা মহিলাই গৃহ কার্যে অশক্ত ও বীত-স্পৃহ, কিন্তু তরু সে ধাতুর মেয়ে ছিলেন না। তিনি সংসারের কোন কর্তব্য কার্যকেই অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন না। তিনি সাধ্যমত সমস্ত কার্যই সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিতেন। তিনি যেমন পিয়ানো বাজাইতে পারিতেন, তেমনি তাঁহার গলার স্বরও মধুর ছিল। তিনি পিয়ানো বাজাইতে বাজাইতে যখন গান কবিতেন, তখন চারিদিক মধুময় হইয়া উঠিত। তাঁহার মৃত্যুর পরে গোবিন্দ বাবু বলিয়াছিলেন,—“তরুর মধুমাখা কণ্ঠধ্বনি আজিও যেন আমার কর্ণে তেমনি বাজিতেছে।”

ফ্রান্সে অবস্থান কালে তরু তৎদেশীয় ভাষার এক খানি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। তাঁহার পিতার ইচ্ছা ছিল, সেই বই খানি অরুর অঙ্কিত চিত্রে চিত্রিত করিয়া বাহির করেন। কিন্তু ১৮৭৪ সালে অরুর প্রাণ-বিরোগ হওয়ার, সে আশা ফলবতী হয় নাই। কিছুকাল পরে জনৈক ফরাসী মহিলা সেই উপন্যাস খানি তাঁহার জীবনীসহ প্রকাশ করেন। একটা অল্প বয়স্কা বঙ্গবালার হস্ত হইতে ফরাসী ভাষার এমন সুন্দর উপন্যাস বাহির হইতে দেখিয়া ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের তাবৎ লোক বৎ-পরোনাস্তি চমৎকৃত ও আনন্দিত হইয়াছিলেন। কিন্তু উপন্যাস অপেক্ষা পদ্য গ্রন্থেই তাহার কবিত্ব ও চিত্তাশক্তির বিশেষ পরিচয় পাওয়া

গিয়াছিল। ১৮৭৬ সালে গোবিন্দ বাবু তরুর এক খানি কবিতা গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহা পাঠ করিয়া ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের লোক এত দূর মুগ্ধ হইয়াছিল যে, স্বল্প দিনের মধ্যেই সেই ৩৭ টাকা মূল্যের কাব্য খানির প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়া যায়।

১৮৮২ সালে “ভাবত-গীতি-মালা” নামে আর একখানি পদ্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়; এই গ্রন্থেই তরুর প্রতিভাসৌভব চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। ইংলণ্ড, ফ্রান্স এবং ভারতের পণ্ডিত মণ্ডলী এই গ্রন্থের ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছিলেন। একটা বঙ্গবালার ইংরেজী ভাষায় লিখিত কবিতাগ্রন্থ পাঠ করিয়া ইংলণ্ডের পণ্ডিতবর্গ প্রশংসা করিয়াছিলেন, এমন কি একজন সুপ্রসিদ্ধ ইংবাজি সাহিত্য সমালোচক বলিয়াছেন যে, “এত অল্প বয়সে যত্নমুখে পতিত না হইলে তিনি ইংলণ্ডের জর্জ ইলিয়ট অথবা ফ্রান্সের জর্জ স্যাণ্ডের সমকক্ষ হইতে পারিতেন।” বঙ্গদেশ এবং দত্ত পরিবাবের পক্ষে ইহা কম গোবাবের কথা নহে।

ইহার পব, ১৮৭৩ সালে, তিনি স্বদেশে ফিবিয়া আসিয়া সংস্কৃত অধ্যয়নে নিযুক্ত হন। বিষ্ণুপুরাণ, রামায়ণ, মহাভাবত প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থাবলী অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি শেষ করিয়া ফেলিয়াছিলেন। অধ্যয়ন কালে বিষ্ণুপুরাণের ছটা গল্প ইংরেজী ভাষায় অনুবাদিত করেন। তিনি ফরাসী ভাষায় লিখিত “প্রাচীন-ভারতমালী” নামক একখানি গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অনুবাদিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। কিন্তু অকালে দুঃস্বপ্ন কালের করাল গ্রাসে পতিত হওয়ার তাঁহার সে সাধু ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। সংস্কৃত অধ্যয়ন কালে পরিশ্রমটা কিছু বেশীশ্রমায় করিতেন। তজ্জন্ত তাঁহার শরীর একেবারে ভাঙিয়া পড়ে এবং নান্য প্রকার দুঃরোগ্য রোগে আক্রান্ত

হয়। “প্রাচীন-ভারত-নারী” অনুবাদ করিতে করিতেই ক্ষয়কাণ্ডে তিনি শয্যাশায়িনী হন এবং ১৮৭৭ সালের ৩০শে আগষ্ট তারিখে একবিংশতিতম বর্ষে তাঁহার প্রাণ-বিয়োগ হয়। একদিকে তরুদন্ত জ্ঞান পিপাসা যেমন প্রবল ছিল, অপর দিকে, তেমনি তাঁহার প্রাণ দয়া, ধর্ম ও বিনয়ে মণ্ডিত ছিল। পরের কষ্টের কথা শুনিতে শুনিতে তাঁহার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইত এবং তিনি সাধ্যমত অপবের উপকার করিতে চেষ্টা করিতেন। যেমন তাঁহার বিনয় ছিল, তেমনি ভেদবিশিষ্টাও ছিল। কখনও কোন অসত্য কথা শুনিলে তাহার প্রতিবাদ না করিয়া হির থাকিতে পারিতেন না। এমন কি সত্যের অনুপ্রোদে অনেকবার তাঁহার পিতার সঙ্গেও তর্ক করিতে হইয়াছে। উভয়ের মধ্যে যে সকল তর্ক উপস্থিত হইত, তাহার অধিকাংশ স্থলে পিতাই হারিয়া বাইতেন।

একজন বিজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়া গিয়াছেন—“মাতৃষের কাজের সমষ্টি দিয়া তাহার বয়স বিচার করিবে। যাহার কাজ যত বেশী, তাঁহার বয়সও সেই পরিমাণে বেশী মনে করিতে হইবে।” মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য যদিও বত্রিশ বৎসর মাত্র জীবিত ছিলেন, তথাপি তাঁহার বুদ্ধিমত্তা ও কার্য্যের সমষ্টিতে তাঁহাকে একজন বয়স লোক বলিয়া ভ্রম জন্মে। মহর্ষি ঈশা তিন বৎসরে যে কাজ করিয়া গিয়াছেন, তাহা সাধারণ মানব সমস্ত জীবনেও করিয়া উঠিতে পারে না। কুমারী তরুদন্তের পার্শ্ব জীবন একবিংশবর্ষ মাত্র ; কিন্তু এই অল্প কালের মধ্যে তিনি যে রূপ কার্য্য করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে পণ্ডিত মণ্ডলীর নিকটে তাঁহার নাম যে চিরদিনের জন্য আদৃত থাকিবে, ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।



ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল ।



বিংশ শতাব্দীর উষাকালে (১৮২০ সালে) ইটালির অন্তর্গত ফ্লোরেন্স নগরে প্রেমধর্মের জীবন্তমূর্তি ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের জন্ম হয়। ফ্লোরেন্সের পিতা উল্লিখিত নগরের একজন ধনবান ব্যক্তি, ইংলণ্ডেও তাঁহার প্রভূত সম্পত্তি ছিল। কর্তব্য-পরায়ণ পিতার যত্ন ও চেষ্টায় ফ্লোরেন্স শৈশবেই সাহিত্য, গণিত ও সঙ্গীত-শাস্ত্র এবং আধুনিক বহুভাষার আশামুরূপ উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

লোকে কথায় বলে, “গাছটী বড় হইলে কিরূপ হইবে, তাহা চারা গাছের ছুটি পাতাতেই বুঝা যায়।” মনস্বিনী ফ্লোরেন্সের জীবনে এই প্রবাদ বাক্যটী অক্ষরে অক্ষরে সপ্রমাণ হইয়াছিল। পরকে সুখী করিবার স্পৃহা, তাঁহার বাল্যজীবনেই বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। রম্য হইতে গম্ভীর, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ পর্যন্ত তাঁহার প্রেম প্রসারিত হইয়া ছিল। কাহারও চক্ষে এক ফোঁটা জল দেখিলে, কাহারও মুখে একটা কাতরতা-সূচক ‘হায়া’ ধ্বনি শুনিলে, কাহারও কোন কষ্ট যন্ত্রণা দেখিলে, দয়াবতী ফ্লোরেন্সের প্রাণে নিরতিশয় কষ্টানুভব হইত এবং চক্ষু হইতে অবিরল ধারিধারা নির্গত হইত। একদিন




ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল ।

ফ্লোরেন্স দেখিলেন, এক জন বৃদ্ধ রাষ্ট্রাল একটা খোঁড়া কুকুরকে
লইয়া বড় ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে এবং তাহার আশ্রয়গোর

আশা পরিত্যাগ করিয়া বড়ই কষ্টানুভব করিতেছে। কুকুরটীও যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতেছে। দয়াময়ী ফ্লোরেন্স এই দৃশ্য দেখিয়া ব্যাকুলভাবে তাড়াতাড়ি জল গরম করিয়া অতি যত্নে সেই ভয়পদে সেদৃ দিতে লাগিলেন এবং এক টুকু কাপড় জড়াইয়া দ্রুত স্থান বাঁধিয়া দিলেন। অল্প সময়ের মধ্যেই কুকুরটী সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিল দেখিয়া ফ্লোরেন্স আনন্দে কাঁদিয়া ফেলিলেন।

ফ্লোরেন্সের বয়স বড় বাড়িতে লাগিল, ততই তাঁহার সেই অহেতুক প্রেম অধিকতররূপে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। তিনি যখন যে সময় টুকু পাইতেন, তাহা দরিরের হৃৎযন্ত্রোচনে, পীড়িতের সেবাশুশ্রূষায় ও মৃত ব্যক্তির শয্যাপার্শ্বে বসিয়া কাটাইয়া দিতেন। কেহ কোন অভাবে পড়িলে, সাধ্যমত অর্থ দিয়া সাহায্য করিতেন।

ফ্লোরেন্স যখন একবিংশতিতম বর্ষে পদার্পণ করিলেন, তখন মনোহর রূপের সঙ্গে সঙ্গে স্বর্গীর সেবাসুখ ও তাঁহার জীবনে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। এই সময়ে তিনি প্রভূত ধন লাভ করিয়াছিলেন। ইচ্ছা করিলে মনোমত পতি-গ্রহণ করিয়া সংসারের বাবতীর সুখে সুখী হইতে পারিতেন। কিন্তু বাহ্যিক অস্থিতে অস্থিতে, বজ্রায় মজ্রায়, শিরায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে সর্বগ্রাসী প্রেম প্রবাহিত হইতেছে, তিনি কি সামান্য ঐহিক সুখভোগে রত থাকিতে পারেন? শৈশব জীবনে তাঁহার প্রাণে যে তান বাজিয়া উঠিয়াছিল, যৌবনের প্রারম্ভে তাহাই প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তাঁহার সমস্ত জীবন যৌবন ও ধন সম্পত্তি ভগবানের নামে ব্যথিতব জন্ত উৎসর্গ করিয়া দিলেন। তিনি সমগ্র ইয়ুরোপ ভ্রমণ কবিয়া গুপ্তবা-

 গুপ্তবা-
 কারিগীর পদ লাভ করিয়া সেই পদকে অধিকতর করিয়া তুলিলেন।

এই সময় ইউরোপের স্থানে স্থানে জ্বর ও বিস্মৃতিকা রোগে মড়ক উপ-
স্থিত হয় । দয়াময়ী ফ্লোবেন্স জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়া প্রাণ-
মন ঢালিয়া মহামারীগ্রস্ত নরনারীদিগের সেবা করিতে লাগিলেন ।

১৮৫৪ সালে কুবিয়ার সহিত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের এক যুদ্ধ উপস্থিত হয় ।
তজ্জন্ত ২৫০০০ হাজার ইংরেজ সৈন্ত ক্রিমিয়ার প্রেরিত হয় । সেই যুদ্ধ-
ক্ষেত্রে শত শত ইংরেজ হত ও আহত হইয়াছিল । আহতের সংখ্যা এত
অধিক হইয়াছিল যে, দুই ক্রোশ ব্যাপী স্থান তাহাদের শয্যাতেই পূর্ণ
হইয়া গিয়াছিল । গবর্ণমেন্ট ইহাদের শুশ্রূষার্থে দেশস্থ নারীবৃন্দের
নিকট এক আবেদন পত্র বাহির করেন । উহা পাঠ করিয়া
ফ্লোবেন্স বিয়ান্নিস জন শুশ্রূষাকারিণীসহ প্রফুল্লচিত্তে সেই ভীষণ রণ-
ক্ষেত্রে গমন করিলেন । ফ্লোবেন্সেব সাধু দৃষ্টান্তে অপরাপর মহিলারা
এত উত্তেজিত হইয়াছিলেন যে, উল্লিখিত বিয়ান্নিস জন শুশ্রূষাকারিণীর
মধ্যে অধিকাংশই উচ্চবংশীয়া মহিলা ছিলেন ।

ফ্লোবেন্স সঙ্গিনীগণসহ যথাকালে কনষ্টান্টিনোপলের নিকটবর্তী
কুটারিতে উপনীত হইয়া যে ভীষণ দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে অশ্রুবারি
সম্বরণ করিতে পারিলেন না । তিনি দেখিলেন, কাহারও হস্ত নাই,
কাহারও বা পদ নাই, কেহ বা ক্লতযন্ত্রণায় চীৎকার করিতেছে,
কেহ বা কোন রূপে হামাগুড়ি দিয়া আপন অভীষ্ট পদার্থ গ্রহণ
করিতেছে । ভালকণ সেবা শুশ্রূষার বন্ধোবস্ত নাই । যে সকল
পুরুষেরা সেবা করিতেছে, তাহাদের ব্যবহারও অতীব মন্দ । আহত-
দিগের সক্রম চীৎকারে চারিদিক পূর্ণ । কেহ বা তৃণায় কাতর হইয়া
“জল জল” করিতেছে, কেহ বা ক্লণায় চীৎকার করিতেছে, অথচ সেই
হুর্নিবীত কৰ্ম্মচারিগণ সে দিকে বিন্দুমাত্রও ভ্রক্ষেপ করিতেছে না ।
ফ্লোবেন্স এই নরকের ছবি দেখিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন ।

ফ্লোরেন্স হাঁসপাতালে প্রবেশ করিয়া সজিনী মহিলাদিগকে যথাযোগ্য স্থানে নিযুক্ত করিলেন। তিনি এবং অন্যান্য শুক্রযাকারিণীগণ সাদা টুপি ও গাউন পরিধান করিলেন। সকলের টুপির উপরে “স্কুটারী হাঁসপাতালের” নাম লিখিয়া দিলেন। ইতি পূর্বে হাঁসপাতাল সমূহে পুরুষের দ্বারাই শুক্রযার কার্য সম্পন্ন হইত। তাহারা শুক্রযাপ্রণালী ভালরূপ জানিত না। এই জন্য রোগীদিগকে যৎপরো-
নাস্তি ক্রেশ সহ্য করিতে হইত। এখন সেই শুক্রভার শান্তিকপিনী নারীজাতির হস্তে তুল্য হওয়ায় শুক্রযার কার্য যথাবীতি সম্পন্ন হইতে লাগিল। রক্ত ও আহত ব্যক্তিগণ ইহাদের কোমল ব্যবহারে দ্রুত, পুত্র এবং অন্যান্য পরিজনের অভাব বিমূর্ত হইল। পূর্বেই বলি-
য়াছি রক্ত ও আহতদের সংখ্যা গণনাভীত ছিল। শয্যাশ্রেণীব মধ্য দিয়া যাতায়াত করিবার জন্য উপযুক্ত পরিসরও ছিল না। সেই সুবিস্তৃত হাঁসপাতালের যে দিবে চক্ষু যাইত, কেবল অসংখ্য শয্যা ও রোগী ভিন্ন কিছুই দৃষ্টিগোচর হইত না। এই ভীষণ স্থানে ফ্লোরেন্স আপন সজিনীগণ সহ প্রাণপণে আহতদিগের সেবা কবিত্তে লাগিলেন।

এই সময়ে নিদারুণ শীত আসিয়া উপস্থিত হইল। সেবা-
ষ্টোপলে সৈনিকদিগকে যৎসামান্য বস্ত্র পরিধান করিয়া একটী সঁতসঁতে গৃহের মেঝের উপর শয়ন করিতে হইত। যথাকালে তাহাদের পথ্য জুটিত না, পেটে ঔষধ পড়িত না; এবং রীতিমত ক্ষতস্থান গুলি পরিস্কৃত করা বা বাধিয়া দেওয়াও হইত না। এই জন্য মৃত্যু সংখ্যা অত্যন্ত বেশী হইয়া পড়িল। অল্পকালের মধ্যেই এই সকল দুর্ভাগ্য ব্যক্তিও ফ্লোরেন্সের সেবাধীন হইল। এখন নাইটিঙ্গেলের কার্য আরও বাড়িয়া উঠিল। তিনি সহস্রে রক্তন কবিত্তা বোগীদিগকে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন। এতদ্ব্যতীত যাহারা রোগ-

যুদ্ধায় ক্রন্দন করিত, তাহাদিগকে সাহসনা দান, এবং হস্ত ও আহত-
দিগের বাড়ীতে চিঠি পত্র লেখা প্রভৃতি কার্য্যও তাঁহার দ্বারা
সম্পন্ন হইতে লাগিল। আহত ও রুগ্ন সৈনিকগণ দয়াময়ী ফ্লোরেন্সকে
জননীর স্তায় ভক্তি করিত। তাহারা তাঁহাকে শয্যাপার্শ্বে দণ্ডায়মান
দেখিলে রোগযন্ত্রণা তুলিয়া যাইত। রোগীবা অস্ত্র করিবার সময় ডাক্তার
ও অস্ত্রান্ত শুশ্রূষাকারিণীর কথা অগ্রাহ করিত। কিন্তু যদি ফ্লোরেন্স
অহুয়োধ করিতেন, তাহা হইলে তাহারা বিন্দুমাত্রও আপত্তি
করিত না। ভয়ঙ্কর হৃদ্যন্ত সৈনিকগণ ফ্লোরেন্সকে সম্মুখে দেখিলে
মেঘশিঙবৎ হইয়া যাইত। কোন কোন সময়ে হাঁসপাতালে
নানাবিধ বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইত। কেহ ক্ষুধায় কাঁদিতেছে, কেহ
তিক্ত ঔষধ পান করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছে, কেহ বা
অজ্ঞানাবস্থায়, ডাক্তার অঙ্গচ্ছেদন করিয়াছেন বলিয়া গালাগালি
করিতেছে; কিন্তু ফ্লোরেন্স যেমনি গৃহে প্রবেশ করিতেন, অমনি সকলে
চুপ্ করিত। ভীষণ অধিকুণ্ড যেন মুহূর্ত্তের মধ্যে উচ্ছৃঙ্খিত জল
প্রবাহে নিভিয়া যাইত। তাঁহার প্রেমের প্রভাব এমনি প্রবল ছিল।

একদিন মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নিকট হইতে আহত সৈনিকদিগের
নামে একখানি চিঠি আসিল। উহার মর্ম্ম অবগত হইবার জন্য
সৈনিকগণ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। ফ্লোরেন্স তাড়াতাড়ি সেই চিঠি-
খানি অবিকল নকল করিয়া হাঁসপাতালের প্রতি গৃহে একখানি করিয়া
পাঠাইয়া দিলেন। শুশ্রূষাকারিণীগণ পাঠ করিয়া সৈনিকদিগকে
শুনাইলেন। সেই চিঠির মর্ম্ম এইরূপ ছিলঃ—“কুমারী নাইটিঙ্গেল এবং
অস্ত্রান্ত সদাশয়্য মহিলাগণ যেন প্রত্যেক আহত সৈনিককে জানান, যে
তাঁহাদের স্বদেশাহুঁরাগ, বীরত্ব এবং হৃৎবেগ কথা তাঁহাদের রাণী কখনও
তুলিতে পারিবেন না। তিনি দিব্যানিধি তাঁহাদের স্রুগ্ধে স্ত্রিয়রণ;

এবং তাঁহাদের সংবাদ পাইবার জন্ত যৎপরোনাস্তি ব্যাকুল হইয়া থাকেন ।” সৈনিকগণ এই সহানুভূতি লাভ করিয়া উচ্চৈঃস্ববে আনন্দ-ধ্বনি করিয়া বলিল, “ঈশ্বর আমাদের মহারাণীকে রক্ষা করুন ।”

গ্রীষ্মকালে শিবিরস্থ হাঁসপাতাল দেখিবাব জন্ত ফ্লোরেন্স অস্বা-
রোহণে ক্রিমিবাভিমুখে যাইতেছিলেন ! পথিমধ্যে অবরোধে আক্রান্ত
হওয়ার তাঁহাকে ডুলি করিয়া কোনও নিকটবর্তী ক্ষুদ্র হাঁসপাতালে
লইয়া যাওয়া হইল । তথায় যাওয়ার পূর্ব জর আরও বৃদ্ধি হইল ।
অনেক সেবা শুশ্রূষায় যখন একটুকু আরোগ্য লাভ করিলেন, তখন
তাঁহাকে জোর করিয়া ইংলণ্ডে পাঠাইয়া দেওয়া হইল । কিন্তু
তিনি ইংলণ্ডে পৌঁছিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “হুর্ভাগ্য সৈনিক-
দিগের জন্ত আবণ্ড যথেষ্ট করিবার আছে । আমি কোন্ প্রাণে
তাহাদিগকে সেই আত্মীয় স্বজনহীন স্থানে নিঃসহায় অবস্থায় ফেলিয়া
স্বখে গৃহবাস করিব ?” দয়াময়ীর দয়ার স্রোত প্রবাহিত হইল ।
আর কে তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে ? তিনি সেই ক্রমদেহেই
আবার স্কুটারি হাঁসপাতালে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

১৮৫৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসে সেই প্রবল সমরানল নির্ঝাপিত
হইয়া শান্তি সংস্থাপিত হইল । তথাপি নাইটিঙ্গেল সেই স্কুটারি
হাঁসপাতাল পরিত্যাগ করিয়া আসিলেন না । অবশেষে ১৮৫৬ সালে
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের তুরন্ত পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তিনিও দেশে ফিরিয়া
আসেন । ইংলণ্ডবাসিগণ তাঁহাকে প্রকাশ্য সভায় অভিনন্দন দেওয়ার
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু বিনয়ের সাক্ষাৎমূর্তি নাইটিঙ্গেল
আপনার অনুপযুক্ততা স্বরণ করিয়া সলজ্জবদনে ডার্কিশায়ারস্থ ভবনে
অতি নীরবে চলিয়া গেলেন । কিন্তু ইংলণ্ডের সাধারণ নরনারী,
বিশেষতঃ আহত এবং অনাহত সৈনিকমণ্ডলী, তাঁহার এই মহৎ

কার্যের যৎসামান্য প্রতিদান স্বরূপ কোন শুভ কার্যের অনুষ্ঠান করিতে সক্ষম করিলেন । ইংলণ্ডবাসী গুণের আদর করিতে জানেন । তাঁহার। এতদেশীয় লোকের জ্ঞান দীর্ঘস্থজিতার বশবর্তী হইয়া কোন প্রকার সংকার্য্যে অবহেলা প্রদর্শন করেন না । এই অসামান্য গুণেই সামান্য ক্ষুদ্র বীপবাসী হইয়াও ইংরেজজাতি সভ্যতার এত উচ্চ সোপানে আবোহণ কবিতে সক্ষম হইয়াছেন । আমাদের দেশের লোক শুনিয়া বিস্মিত হইবেন, এই মহৎ কার্য্যের জন্ত স্বয়ং দিনেব মধ্যেই পাঁচ লক্ষ টাকারও অধিক সংগৃহীত হইয়াছিল !!

এই অর্থ দ্বারা তাঁহার অরণ্যার্থ অল্প কোন প্রকার সংকার্য্য করার অভিপ্রায় ছিল, কিন্তু কুমারী নাইটিঙ্গেলের বিশেষ ইচ্ছা ও অনুরোধে লণ্ডন নগরস্থ সেন্ট টমাস্ হাঁসপাতালের সংশ্রবে শুশ্রূষা-শিক্ষার্থিনীদের জন্ত একটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় । নাইটিঙ্গেলের জন্মের কত মহৎ, কত সুন্দর ছিল, তাহা এই ঘটনাটিতেও জানা যায় । আমাদের মহারাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া এই সাধু কার্য্যের পুরস্কার স্বরূপ ফ্লোরেন্সকে একটি হীরক মণ্ডিত বস্ত্রবন্ধনী (Brooch) দিয়াছিলেন । তাহাতে এই কয়েকটি কথা লিখিত ছিল:—“ক্রিমিয়াতে আহত সৈনিকদিগের সাহায্যার্থে কুমারী নাইটিঙ্গেল যে মহৎ কার্য্য কবিতা-ছিলেন, তাহার স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ মহারাজ্ঞী ভিক্টোরিয়া কর্তৃক এই উপহারটি প্রদত্ত হইল।” ভুরস্কের সুলতানও তাঁহাকে একজোড়া মণি মুক্তা খচিত বলয় উপহার প্রদান করিয়াছিলেন ।

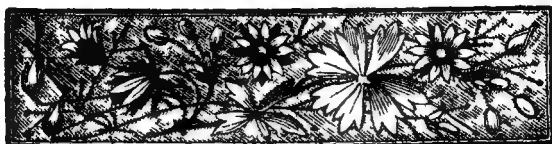
১৮৫৮ সালে কুমারী নাইটিঙ্গেল “শুশ্রূষা-প্রণালী” নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন । যথারীতি শিক্ষা লাভ না করিয়া শুশ্রূষা করিতে গেলে যে কতদূর অনিষ্ট হয়, রোগীর পরিচ্ছদ, আহার ও বাসগৃহ

কিরূপ হওয়া উচিত, তিনি এই গ্রন্থে তাহা অতি সুন্দররূপে ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।

১৮৫৭ সালে ভারতবর্ষের সিপাহি বিদ্রোহের সময় অনেক ইউরোপীয় সৈনিক ও কর্মচারি আহত হইয়া নানা রোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন । সেই দুঃসময়েও নাইটঙ্গেল নিশ্চিন্ত ছিলেন না । সুদূর ইংলণ্ড হইতেও তাহাদের শুশ্রূষার বিধান করিতেন ! তাঁহার সেই সার্বভৌমিক প্রেম জাতি বর্ণ বিশেষে আবদ্ধ নহে । যে যে উপায় অবলম্বন করিলে ভারতে স্বাস্থ্যের উন্নতি হইতে পারে, তিনি সেই সেই উপায়গুলি অবলম্বন করিতে গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । তিনি ভারতবর্ষের নারী জাতিব দুর্দশাব কথাও অনবগত নহেন । ভারতে জ্ঞান শিক্ষা প্রচলন এবং কৃষিকার্য্যের উন্নতির জন্য তিনি যথেষ্ট পরিমাণে চিন্তা করিয়া থাকেন ।

কিছুকাল তিনি হাসপাতালসংস্কারে নিযুক্ত ছিলেন । যাহাতে হাসপাতাল সমূহের গৃহ, পথ্য, পরিচ্ছদ ও বায়ু যথোপযুক্ত হয়, তিনি তজ্জগু বথাসাধ্য খাটিয়াছেন । তৎপর অতিরিক্ত পরিশ্রমে তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল । যখন তাঁহাকে নানা প্রকার রোগে আক্রমণ করিল, তখন লগুনে চলিয়া আসিলেন, এবং দিবানিশি এক গৃহে আবদ্ধ হইয়া বাস করিতে লাগিলেন । তিনি এখন এই স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন ।





প্রসিয়ার রাণী লুইসা ।



ইসা ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে জার্মেনীতে জন্ম গ্রহণ করেন তাঁহার বয়স যখন ছয় বৎসর, তখন তাঁহার মাতৃ-বিয়োগ হয়। কিন্তু ভজ্জন্ত তাঁহার শিক্ষার কোন ব্যাঘাত হয় নাই। তাঁহার ধর্মপরায়ণা পিতামহীর যত্ন ও চেষ্টায় তিনি নানা বিদ্যার বিভূষিত হইয়াছিলেন। তাঁহার শৈশবেই দীন হৃদীর প্রতি অপর ককণার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। বালিকা লুইসা অপরের হুঃখ দেখিলে না কাঁদিয়া স্থির থাকিতে পারিতেন না। উপায়হীন রুগ্ন নরনারীকে দেখিলেই তিনি সাধ্য মত সেবা ও গুণ্ণা করিতেন। যখন তাঁহার বয়স তের বৎসর, তখন একদিন কোন হুঃখিনী বিধবা তাঁহার নিকট ভিক্ষা করিতে আসে। তিনি তাহার জীর্ণবস্ত্র ও শীর্ণকার দেখিয়া প্রাণে নিরতিশয় কষ্টানুভব করেন, এবং তাঁহার যে সামান্ত সঞ্চিত অর্থ ছিল, তাহার সমস্ত উন্নিখিত ভিখাবিগীকে দান করেন। আর এক সময়ে তাঁহার পিতামহী এবং শিক্ষয়িত্রী তাঁহাকে না পাইয়া বড়ই চিন্তিত হন। অবশেষে অনেক অন্বেষণের পর দেখা গেল, লুইসা জনৈক অনাথা গীড়িতা বালিকার পার্শ্বে বসিয়া ধর্মগ্রন্থ পাঠ করিতেছেন।* লুইসার অতিভাবকবর্ণ এবং

অশ্রান্ত পরিজনগণ তাঁহার এই মহত্বের পরিচয় পাইয়া কত সুখী হইয়াছিলেন, তাহা লেখনীর বর্ণনাতীত ।

স্বল্প দিনের মধ্যেই লুইসার যশঃসৌরভ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল । এমন কি ফ্রান্সিয়ার রাজা তাঁহার অপকণ রূপ লাভণ্য এবং



ফ্রান্সিয়ার রাণী লুইসা ।

নানা গুণের কথা শুনিয়া তাঁহার পাণিগ্রহণেচ্ছ হন । অবশেষে ১৭৯৩ সালে, ব্রিটেনের অক্টোবর মাসের সময়ে তাঁহার পরিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন

হয়। সেই সময় বার্লিনে মহোৎসব হইয়াছিল। সমস্ত সহর নানাবিধ পুষ্প ও লতা দ্বারা সাজান হইয়াছিল। লুইসা যখন রাজপুবে প্রবেশ কবেন, তখন জনৈক বালিকা তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া একটি সুমিষ্ট কবিতা * আবৃত্তি কবে। তিনি কবিতাটি শুনিয়া এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, কম্পিত দেহে বালিকাটিকে আলিঙ্গন করিয়া বারবার চুষন করিয়াছিলেন। তিনি যে প্রসিয়ার রাণী, সেই সময় সে কথাটা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। বিবাহের কিয়দ্দিন পরে, রাজা রাণীকে লইয়া মহাসমারোহে একদিন রাজপথে বাহির হইতে ইচ্ছা করেন। দয়্যাবতী লুইসা সেই কথা শুনিয়া বলিয়াছিলেন, —“বৃথা এ অর্থব্যয়ের প্রয়োজন কি? যে অর্থ দ্বারা এই আমোদ প্রমোদ হইবে, তাহা বৎ অনাথা বিধবা এবং পিতৃমাতৃহীন বালক বালিকার জন্ত ব্যয় করা হউক।” বিবাহ উপলক্ষে তিনি যে সকল উপহার পাইলেন, তাহার অধিকাংশ গরীব হুঃখীদেব মধো বিলাইয়া দিলেন। একটি যুবতী আপন আমোদ আহ্লাদের অর্থে গরিব হুঃখীর উপকার করিতে পারে, এ কথা বিষয়ী লোকের চিন্তার অতীত। লুইসার এই অসামান্য ব্যবহারে সমগ্র প্রসিয়াবাসী যৎপবোনান্তি চমৎকৃত হইয়াছিলেন।

লুইসার বিবাহের পববর্তী জন্মদিনে তাঁহার স্বামী গ্রীষ্মকালে অবস্থিতির জন্ত একটি সুন্দর প্রাসাদ প্রস্তুত করিয়া দিয়া বলি-

* ইংরেজীঅভিজ্ঞ পাঠক পাটিকাধের জন্ত সেই কবিতাটির শেষ অংশটুকু এই স্থানে উদ্ধৃত হইল;—

—“Forget what thou hast lost ; this festal day
Foretells a fairer, brighter life for thee
All hail ! unto the future times thou kings
Shalt give, of happy grandsons mother be !”

লেন :—“তুমি এতদ্রাঘতীত আর কি চাও?” অমনি লুইসা বলিয়া উঠিলেন :—“আমায় কিছু বেশী পরিমাণে অর্থ দেও, আমি গরিব ছুঃখীদিগকে বিতরণ করিব।” রাজা আফ্লাদের সহিত ভিজ্ঞাসা করিলেন :—“কত বেশী?” লুইসা বলিলেন :—“একজন দয়ালু রাজার প্রাণখানি যত বড়, তত অর্থ চাই।” রাজা হাসিতে হাসিতে তন্মুহূর্ত্তে নবীনা রাণীর প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। গরিব ছুঃখীবা প্রচুর পরিমাণে অর্থ লাভ করিয়া লুইসাকে দুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিল। লুইসা তাঁহার স্বামীসহ একবার পল্লীগ্রামে গিয়া কিছুকালের জন্ত বাস করেন। সেই সময় তাঁহারা আপনাদেব পদ-গোরব তুলিয়া দরিদ্র নরনারীদের সহিত সমান ভাবে মিশিতেন। তাহাদের গৃহে উপস্থিত হইয়া কত কথা বার্তা কহিতেন। বাজার হইতে মিষ্টান্ন ক্রয় করিয়া তাহাদের বালক বালিকাদেব মধ্যে বিতরণ করিতেন। পথিমধ্যে কোন অনাথ বালক বালিকাকে পড়িয়া থাকিতে দেখিলে লুইসা কোলে তুলিয়া লইতেন। যিনি প্রসিয়ার বাণী, তাঁহাব এমন ব্যবহার। পৃথিবীর কোন স্থানে এ স্বর্গীয় দৃশ্য দেখা যায় কি?

১৭৯৭ খৃষ্টাব্দে লুইসা একটি পুত্র সন্তান প্রসব করেন। ইনিই পরে প্রথম উইলিয়ম নামে অভিহিত হন এবং ইঁতার দ্বারাই জার্মান সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। বর্তমান জার্মান সম্রাট লুইসার প্রপৌত্র।

লুইসা অতি সামান্ত ভাবে স্বামীসহ যেখানে সেখানে ভ্রমণ করিতেন। তাঁহাদেব বাহ্যিক পোষাক পরিচ্ছদ ও আচার ব্যবহার দেখিলে, কোন নবাগত ব্যক্তি তাঁহাদিগকে প্রসিয়ার রাজা বা রাণী বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিত না। ১৭৯৭ খৃষ্টাব্দে বালিনের মহামেলার তাঁহারা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোকানে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া নানাবিধ দ্রব্য ক্রয় করিতেন, এবং সামান্ত সামান্ত সরাইয়ে আহালাদি

করিতেন। একদিন রাজা ও রাণীকে কোন সামান্ত দোকানে জিনিস ক্রয় করিতে দেখিয়া, একটা মহিলা দূবে সরিয়া যাইতে ছিলেন। লুইসা তাঁহাকে এইরূপ ব্যাকুল দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন ;—“আপনি চলিয়া যাইতেছেন কেন? নিরুদ্বেগে আপনার আবশ্যকীয় দ্রব্য ক্রয় করণ। এই প্রকারে সমস্ত ক্রেতা যদি চলিয়া যায়, তবে বেচারী দোকানীব যে বিশেষ ক্ষতি হইবে।” পবে তিনি তাঁহার সমস্ত পারিবারিক অবস্থা জিজ্ঞাসা করিয়া যখন জানিতে পারিলেন যে, রাজকুমারের ঠিক সমান বয়েসী তাঁহারও একটা সন্তান আছে, তখন তিনি কতকগুলি মূল্যবান খেলনক ক্রয় করিয়া তাঁহার হস্তে দিয়া বলিলেন,—“ভদ্রে! আশা করি এই যৎসামান্ত উপহার আপনার সন্তানকে দিবেন।” রাজাও প্রজাব সম্বন্ধ ভাবিলে সাধারণতঃ খাদ্য খাদকের কথা মনে পড়ে। কিন্তু লুইসা ও তাঁহার স্বামীরচরিত্র স্বরণ করিলে প্রাণে যুগপৎ সুখ, আনন্দ এবং অভূতপূর্ব ভক্তি রসের সঞ্চার হয়।

লুইসা যখনই গৃহ হইতে বহির্গত হইতেন, তখনই কিছু অর্থ, খেলনক এবং খাদ্যসামগ্রী সঙ্গে করিয়া লইতেন। পৃথিমধ্যে কোন উপায়হীন লোক দেখিলেই অর্থ সাহায্য করিতেন, এবং বালক বালিকা দিগকে দেখিলে খেলনক ও খাদ্য সামগ্রী দিয়া সন্তুষ্ট করিতেন। যখন লুইসা শকটারোহণে কোন স্থানে যাইতেন, তখন দলে দলে লোক শকটের চারি পাশে আসিয়া ঝুঁকিয়া পড়িত। শাস্তিরক্ষক বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাদিগকে নিবারণ করিতে পারিত না। পরে স্থানীয় শাসনকর্ত্তা আসিয়া বলিতেন, “মহারাজি! আপনি একবার গাড়ী হইতে অবতরণ করণ। আপনাকে দেখিবার জন্য প্রজাপুঞ্জ বড়ই ব্যাকুল হইরাছে।” তখন লুইসা হাসিতে হাসিতে গাড়ী হইতে

অবতরণ করিতেন। প্রজাকুল আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া বলিত,—
 “পরমেশ্বর আমাদের মহারাণীকে দীর্ঘজীবী করুণ।” যদি নিকটে
 কাহারও বাড়ী থাকিত, তিনি তথায় উপস্থিত হইয়া তৎপ্রদত্ত সামান্ত
 খাদ্য গ্রহণ করিতেন। প্রজাকুল তাঁহার এই সকল সদ্ব্যবহারে
 এতদূর আনন্দিত হইত যে, তাহার না কাঁদিয়া স্থির থাকিতে পারিত
 না। বিবাহিত হওয়ার পর লুইসা তাঁহার পিতামহীকে যে পত্র-
 খানি লিখিয়াছিলেন, তাহাতে এই কয়েকটি কথাও ছিল,—“ঠাকুরমা !
 আমি রাণী হইয়া এখন গরিব দুঃখীদিগকে আশাহুরূপ সাহায্য
 করিতে পারিতেছি বলিয়া আমাব যে সুখ হইতেছে, এমন সুখ আর
 কিছুতেই হয় নাই।” দীন দরিদ্রের প্রতি লুইসাব কি প্রগাঢ় প্রেম
 ছিল, তাহা ইহাতেই বিশেষরূপে জানিতে পারা যায়।

পড়াশুনায় লুইসাব গভীর অনুবাগ ছিল। তাঁহার শৈশব হইতেই
 দৈনন্দিন লিপি লিখিবার অভ্যাস ছিল। তিনি অনেকগুলি সারগর্ভ
 প্রবন্ধও লিখিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাব এমনি বিনয় ছিল, যে সেই-
 গুলিকে যৎসামান্ত মনে করিয়া তাহা সাধারণ্যে প্রচার কবিতো দেন
 নাই। তাঁহার কণ্ঠস্বর বডই মধুর ছিল। তিনি যখন কোন বিষাদ গীতি
 গাইতেন, তখন অশ্রু সঞ্চারণ করা কঠিন হইত।

কিছুকাল পরেই লুইসার সুখরবি অন্তর্মিত হইল। ফ্রান্সেব সহিত
 প্রসিয়ার ভীষণ সংগ্রাম আরম্ভ হইল। প্রথম বারে যখন প্রসিয়া
 পরাজিত হইল, তখন লুইসা মর্শ্বেদনার অস্থির হইয়া তাঁহার একাদশ-
 বর্ষবয়স্ক সন্তানকে বলিয়াছিলেন,—“বৎস। এখন আর আলস্তে কাল
 কর্তনের সময় নাই। তরবারি গ্রহণ করিয়া স্বজাতি, স্বদেশ এবং
 পিতৃপুরুষের গৌরব রক্ষা কর।” দ্বিতীয় বার চেষ্টাতেও প্রসিয়ার
 সর্বনাশ হইল। নেপোলিয়নের অস্ত্রায় আক্রমণে চারিদিকে হাহাকার

পড়িয়া গেল । লুইসা স্বদেশের হৃৎথে কাঁদিতে কাঁদিতে বালিন পরি-
ত্যাগ করিয়া পিতৃগৃহে গেলেন । সেই সময় তিনি সংসারের অনিত্যতা
স্রবণ করিয়া একস্থানে লিখিয়াছিলেন—“আমি যাহা ছিলাম, আবার
তাহাই হইলাম । সংসারের স্রুত্বের পরিণাম ত এই ! ভ্রান্ত মানব
সংসারের স্রুত্বহৃৎথের পবিবর্ত্তন অবগত হইয়াও কেন মোহাক্ষ হয় ?”
কিছুকাল পরে তাঁহার ফুস্ফুসেব ভিতবে প্রকাণ্ড একটা স্ফোটক হয় ।
তজ্জগৎ তিনি বড়ই যত্নগা পাইয়াছিলেন । তাঁহার স্বামী এইকথা
শুনিতে পাইয়া উর্দ্ধ্বাশ্বাসে ছুটিয়া গিয়াছিলেন । স্বামীকে দেখিতে
পাইয়া তাঁহার গলা জড়াইয়া তিনি বলিলেন :—“স্বামিন্ ! সংসারের
স্রুত্ব ফুরাইল ! ইহ জগতের অনিত্যতা স্রবণ করিয়া ধর্ম্মপথে অগ্রসর
হও । ঐ শুন, পিতা আমাকে ডাকিতেছেন । এখন বিদায় !
বিদায় ।” এই বলিতে বলিতে তাঁহার দেহপিঞ্জর শূণ্য হইল ।
১৮১০ খৃষ্টাব্দের ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে তাঁহার দেহ সমাধিস্থ হয় ।
এই ২৩শে ডিসেম্বরই তিনি বিবাহিত হন ! পরে ফ্রিসিয়া উদ্ধার
হইয়াছিল বটে, কিন্তু লুইসা তাহা দেখিয়া যাইতে পারেন নাই ।
লুইসা ৮০ বৎসর পূর্বে ফ্রিসিয়াতে যে সৌবত ছড়াইয়া ছিলেন,
আজও তাহা বিনুপ্ত হয় নাই ।





ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া ।



হার সুশাসনে ভারতের সাতাশ কোটি লোক
সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতেছে, যিনি একাধারে
সুপত্নী, সুজননী, সুগৃহিণী এবং সুশাসনকর্ত্রী,
তাহার পুণ্যকাহিনী শুনিতে কাহার না আকাঙ্ক্ষা
হয়? যাহার উপবে কোটি কোটি নরনারীর
সুখ চুঃখ নির্ভর করিতেছে, তাহার গুণকাহিনী
গৃহে গৃহে কীৰ্ত্তিত হওয়া আবশ্যক ।

ইংলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ রাজা তৃতীয় জর্জের চারি পুত্র। তন্মধ্যে
এডওয়ার্ড সর্বকনিষ্ঠ। এডওয়ার্ড নানা কারণে পিতা এবং পরিবারস্থ
অন্যান্য আত্মীয়স্বজনের স্নেহ হইতে বঞ্চিত থাকিলেও, দয়া ধর্ম,
সত্যনিষ্ঠা এবং বুদ্ধিমত্তার জন্ত তিনি সাধারণেব শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন।
ভয়প্রদর্শন করিলেও তিনি কখনও মিথ্যা কথা বলিতেন না।
একবার তিনি তাহার পিতার একটি সখের ঘড়ী ইচ্ছাপূর্বক ভাঙ্গিয়া
ফেলিয়াছিলেন। কিন্তু তাহা কেহই জানিত না। যখন
চারিদিকে অপরাধীর অনুসন্ধান হইতে লাগিল, তখন সত্যপারায়ণ
এডওয়ার্ড ক্রোধাক্ত পিতাকে বলিয়াছিলেন—“আমি ভাঙ্গিয়াছি।”
এক জন পারিষদ তাহার দোষ মোচনার্থে বলিলেন :—“রাজকুমার



অবশ্য ইচ্ছা করিয়া ষড়্ভী ভাঙ্গেন নাই; এবং বাহ্য করিয়াছেন,
তজ্জ্ব বিশেষরূপে হুঃখিত আছেন।” পনিভীক এডওয়ার্ড ইহা শুনিয়া

অতীব গম্ভীর স্বরে বলিলেন :—“না, আমি ইচ্ছা করিয়াই ভাগিয়াছি; এবং তজ্জন্ত এখন পর্য্যন্ত দুঃখিত হই নাই।” এই অপরাধে তাঁহাকে যদিও দণ্ডভোগ করিতে হইয়াছিল, তথাপি তাঁহার সত্যনিষ্ঠায় সকলে যারপবনাই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। পিতা যথেষ্ট স্নেহ করিতেন না বলিয়া তিনি অতি সামান্ত বৃত্তি পাইতেন, এবং সেই সামান্ত অর্থেরই প্রয়োজনীয় ব্যয় নির্বাহ করিয়া নানাবিধ জনহিতকর কার্য্যেও কিছু কিছু ব্যয় করিতে সক্ষম হইতেন। তিনি “ব্রিটিশ ও বৈদেশিক স্কুল সভা,” “দাসত্ব-প্রথা-নিবারণী সভা” এবং “বাইবেল সভা”র নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিয়া ছিলেন। এতদ্ব্যতীত তিনি জিভ্রান্টাবের সুরাপারী স্নানোতিপরাগ সৈন্তদিগের মধ্যে সুনাম এবং সুনীতি প্রবর্তিত করিয়া যে কি মহৎ কার্য্য করিয়াছিলেন, তাহা লেখনীর বর্ণনাতীত। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে জার্মেনীর অন্তর্গত সেক্সকোবার্গসেলফিল্ড অধিপতির বিধবা কন্যা ভিক্টোরিয়া মেবী লুইসার সহিত তাঁহার উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। মেরী লুইসাও বিবিধ গুণে বিভূষিতা ছিলেন। অতি অল্প বয়সেই রাজপরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া এবং রাজবদ্ হইয়া, একপ আদর্শজীবন যাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই ধর্ম্মপায়ণ দম্পতিই আমাদের মহাবাজী ভিক্টোরিয়ার জনক জননী। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দের ২৪শে মে তাবিগে কেনসিংটন গ্রামাদে তাঁহার জন্ম হয়। যে সকল গুণে মহাবাজী আজ সর্বসাধারণের পূজ্য হইয়াছেন, সেই সকল গুণের জন্ত তিনি তাঁহার জনক জননীর নিকটই বিশেষ ঋণী।

রাজকুমারী ভিক্টোরিয়া শৈশবে এক বার আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। এক দিন তিনি গৃহে নিদ্রা বাইতেছিলেন

ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া ।

এমন সময় একটা লোক পাখী শিকার করিতে বাইরা বন্দুক ছুড়িল । সেই বন্দুকের গুলি লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া গৃহের শাশী ভেদ করিয়া রাজকুমারী ভিক্টোরিয়ার মস্তকের নিকট পতিত হইল । খাত্রীর চীৎকারে ভৃত্যগণ এই ব্যাপার অবগত হইয়া সেই শিকারীকে ধরিয়া আনিল । এডওয়ার্ডের এমনি মহত্ব, তিনি ভবিষ্যতের জন্ত সতর্ক হইতে বলিয়াই তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন ! ইহার অল্প দিন পরেই, রাজকুমার এডওয়ার্ড ইহলোক পরিত্যাগ করেন ।

ভিক্টোরিয়াজন্মিনী লুইসা স্বামীর অকাল মৃত্যুতে প্রাণে নিদারুণ আঘাত পাইলেন । তিনি কিঞ্চিৎ অধিক একবৎসরকাল মাত্র স্বামীর সহবাস করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । এই স্বল্প সময়ের মধ্যেই যে তাঁহার সুখরবি অন্তর্মিত হইবে, তিনি তাহা জানিতেন না । তিনি ভিক্টোরিয়াকে স্বদেশে লইয়া গেলে পরম সুখে কাল কাটাইতে পারিতেন ; কিন্তু পতিপরায়ণা লুইসা স্বামীর পবিত্র অতিপ্রাণাত্ম্যমারে সকল বাসনা পরিত্যাগ করিয়া, রাজপরিবারের ঘৃণা বিদ্বেষ সহিয়াও, দুহিতাকে লইয়া ইংলণ্ডে রহিলেন । তিনি বিদেশীয়া, ভাল ইংরেজী জানিতেন না ; এতদ্ব্যতীত যে যৎসামান্য বৃত্তি পাইতেন, তদ্বারা প্রয়োজনীয় ব্যয় অতি কষ্টে নির্বাহিত হইত । এই সকল অনসুবিধা লক্ষ্যেও কস্তার হিতার্থে সেই স্থানেই বাস করিতে লাগিলেন । কিছু কাল পরে, তৃতীয় জর্জ ইহলোক পরিত্যাগ করেন ; তৎপরে ডিউক অব ইয়র্কের পত্নী নিঃসন্তান হইয়া পরলোক গমন করেন । সুতরাং ইংলণ্ডের সিংহাসন ক্রমেই ভিক্টোরিয়ার নিকটবর্তী হইতে থাকে । ইহার কিছুকাল পরে ডিউক অব ক্ল্যারালের এক মাত্র কস্তারও মৃত্যু হওয়ায় ইংলণ্ডের সিংহাসন ভিক্টোরিয়ারই প্রাপ্য হয় । লুইসা দুহিতাকে এই গুরুতর কর্তব্য ভারের উপযুক্ত করিবার জন্ত তাঁহাকে

প্রাণপণে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। ভিক্টোরিয়া তিন বৎসব বয়সে আব একটা বিপদ হইতে রক্ষা পান। এক দিন মায়ের সঙ্গে বেড়াইতে গিয়া গাড়ীর চাকার তলে পড়িয়া তাঁহার প্রাণনষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছিল। কিন্তু জনৈক সৈনিকের সাহায্যে রক্ষা পান। ভিক্টোরিয়ার শৈশব জীবন কেনসিংটন গ্রামাদেই অতিবাহিত হয়। এই থানেই লুইসা তাঁহাকে যথোচিত শিক্ষা দান করিতেন। ভিক্টোরিয়া যাহাতে অপরাপর রাজকন্তাদের জায় বিলাসিনী হইয়া নানা প্রকার নীতিবিগর্হিত আমোদে যোগদান না করেন, লুইসা তদ্বিষয়ে সবিশেষ দৃষ্টি রাখিতেন। তিনি নিজের এবং ভিক্টোরিয়ার পরিচ্ছদ ও আহারাদিতে অধিক ব্যয় করিতেন না। পাছে ভিক্টোরিয়া কুশিক্ষা পান, লুইসা সর্বদা এই ভয়ে কাতর থাকিতেন এবং স্বয়ং তাঁহার শিক্ষার পর্যবেক্ষণ করিতেন।

ভিক্টোরিয়ার সত্যানুগত শৈশবেই পরিষ্কৃত হইয়াছিল। পিতাব জায় তিনিও স্পষ্টরূপে সত্য কথা বলিতে ভীত হইতেন না। শিক্ষয়িত্রীকে বিরক্ত করার জন্ত, তিনি এক দিন ভিন্নকৃত হন। সে কথা লুইসার কর্ণে গেল। লুইসা সম্বানের দুর্জীবহারের অনুসন্ধান কবিতে আসিলে শিক্ষয়িত্রী বলিলেন—“রাজকুমারী একবার মাত্র আমাকে বিরক্ত করিয়াছিলেন।” অমনি ভিক্টোরিয়া বলিয়া উঠিলেন :—“একবার নহে, দুই বার।” কি অসাধারণ সত্যানুগত! শৈশবেই ভিক্টোরিয়ার মহাজীবনের পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। ইহার কিছুকাল পরে মেরী লুইসা অর্থকষ্টে পতিত হন। একে ত যে সামান্য বৃত্তি পাইতেন, তদ্বারা প্রয়োজনীয় ব্যয়ই সূচরূপে নির্বাহিত হইত না, তাহাতে আবার এডওয়ার্ডের পরিত্যক্ত সম্পত্তির সঙ্গে তৎকৃত প্রচুর ঋণও জড়িত ছিল। স্বামীর ঋণ শোধের জন্ত লুইসা সেই সম্পত্তি হস্তান্তর করিয়া অর্থকষ্টে পতিত হন।

ঐহার ভ্রাতা রাজা লিওপোল্ড সেই সময় সাহায্য না করিলে ঐহাদের জীবিকানির্ব্বাহই ক্লেশকর হইত । যিনি এখন বিস্তৃত সাম্রাজ্যের অধিশ্বরী, ঐহাকেও একদিন অর্থাভাবে কত ক্লেশ পাইতে হইয়াছে ।

আত্মসংবম ভিক্টোরিয়ার শৈশবেই অভ্যস্থ হইয়াছিল । তিনি ঋণ করিয়া কখনও কোন সামগ্রী ক্রয় করিতেন না, এবং অপর-কেও মিতব্যয়ী দেখিলে পরম সুখী হইতেন । একদিন দোকানে কোন জিনিস ক্রয় কবিত্তে গিয়া দেখিলেন, জনৈক মহিলা একটা মূল্যবান হার কিনিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন, কিন্তু অর্থাভাবে কিনিতে পারিতেছেন না । অবশেষে এক ছড়া অন্নমূল্যে হার লইয়াই গ্রহণ করিলেন । ভিক্টোরিয়া এই ঘটনায় এতদূর প্রীত হইয়াছিলেন যে, সেই মূল্যবান হার ক্রয় করিয়া উল্লিখিত মহিলার বাড়ীতে পাঠাইয়া দিয়া লিখিয়াছিলেন, “আপনার দূরদর্শিতার পুরস্কার স্বরূপ এই ক্ষুদ্র উপহারটী প্রেরিত হইল ।” ভিক্টোরিয়া একবার বাহা ধরিতেন, তাহা না শিখিয়া ছাড়িতেন না । একটা কার্য্য শেষ না করিয়া তিনি অপর কার্য্যে হাত দিতেন না । ঐহার এমনি প্রতিভা ছিল যে, একাদশ-বর্ষ বয়সের মধ্যেই তিনি লাতিন, ফ্রেন্স, গ্রীক এবং জার্মান ভাষা সুন্দররূপে আয়ত্ত করিতে পারিয়াছিলেন । গণিত, চিত্রবিদ্যা ও ইতিহাসের উপর ঐহার বিশেষ অনুরাগ ছিল । সাধারণতঃ রাজদ্রুহিতারা যেরূপ বিদ্যাবতী ও বুদ্ধিমতী হন, ভিক্টোরিয়া মায়ের গুণে তদপেক্ষা অনেক পরিমাণে বিদ্যাবুদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । অবশেষে ভিক্টোরিয়া যখন একটুকু বড় হইলেন, তখন পার্লিয়ামেন্ট হইতে ঐহার শিক্ষার্থে প্রচুরপরিমাণে বৃত্তি নির্দ্ধারিত হইল । বহুকাল পরে মেরী নুইসার অথকষ্ট দূরীভূত হইল । এইবার তিনি

মনের আনন্দে ও সুখে স্বচ্ছন্দে ভিক্টোরিয়ার শিক্ষা দিতে লাগিলেন । আদর্শজননী মেরীর যত্ন, পবিত্রত্ব ও চেষ্টায় ভিক্টোরিয়া নানা গুণে সমৃদ্ধ হইলেন । এই ক্ষুদ্র তৎকালীন পণ্ডিতমণ্ডলী লুৎসার যৎপর্বো-
নাস্তি প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন ।

ভিক্টোরিয়া যে ইংলণ্ডের রাণী হইবেন, এ কথা তিনি একাদশ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত জানিতেন না । পাছে কোন প্রকার বিলাসের ভাব আসে, অথবা ভয়মনোরম হইয়া প্রাণে কষ্টানুভব করেন, এই ভয়েই তাঁহাকে সেই কথা জানিতে দেওয়া হয় নাই । কিছু কাল পরে ভিক্টোরিয়া যখন শুনিলেন, তিনিই পরে এই বিশাল রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী হইবেন, তখন বিলুম্বিত ও বিচলিত না হইয়া গম্ভীর স্বরে তাঁহার শিক্ষয়িত্রীকে বলিয়াছিলেন, “অনেকেই এই সংবাদে গর্বিত হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহারা এই পদের গুরুতর দায়িত্বের কথা জানে না । বাহাতে আমি ইহাব উপযুক্ত হইতে পারি, তজ্জন্ম প্রাণপণে যত্ন ও চেষ্টা করিব ।” কোন সাধাবণ বালিকা রাজ্যাভ্যাসে কথা শুনিয়া বিলুম্বিত ও বিচলিত না হইয়া গম্ভীরভাবে এতগুলি কথা বলিতে পারে না ।

ভিক্টোরিয়া সপ্তদশবর্ষ বয়সে প্রচলিত রীতি অনুসারে ত্রীষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হন । যে দিন দীক্ষিত হন, সে দিন তাঁহার মুখে এমনই এক দীন ভাবের বিকাশ হইয়াছিল যে, তাহা সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় না । দীক্ষান্তে পুরোহিত যখন সংসারের অনিত্যতা স্বরণ করাইয়া উপদেশ দিতে লাগিলেন, তখন ভিক্টোরিয়া মায়ের স্বক্ষে মস্তক রাখিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিয়াছিলেন । তাঁহার সেই সময়কার ব্যাকুলতা দেখিয়া চতুর্থ উইলিয়ম ও তদীয় পত্নী, মেরী লুইসা এবং উপস্থিত জনবর্গ অশ্রুমোচন না করিয়া থাকিতে পারেন নাই । তৎপর

অষ্টাদশবৰ্ষ বয়সে প্ৰচলিত ৰীতি অনুসাৰে তাঁহাৰ জন্মোৎসব হয়
এবং তাহাতে তিনি প্ৰচুৰপৰিমাণ উপহাৰ প্ৰাপ্ত হন। চতুৰ্থ
উইলিয়ম মেৰী লুইসার উপৰ চিৰবিৰক্ত ছিলেন। তিনি তজ্জন্ত
ভিক্টোৰিয়াকে মাতাব তত্বাবধান হইতে অপমৃত্যুত কৰিয়া নিজের
তত্বাবধানে আনিতে ইচ্ছা প্ৰকাশ করেন এবং বাৰ্ষিক এক লক্ষ
টাকা বৃত্তি দানে অগ্ৰসৰ হন। ৰাজকুমাৰী জ্যেষ্ঠতাতের অভিপ্ৰায়
বুঝিতে পাৰিয়া বৃত্তিগ্ৰহণে অসম্মত হন। বাৰ্ষিক লক্ষ টাকার বৃত্তি
অগ্ৰাহ্য কৰা কতদূৰ মানসিক বলের আবশ্যক, তাহা সাধাৰণ নৱন্যায়ী
চিন্তাৰ অতীত।

কিছুকাল পরে এক দিন গভীৰ নিশীথে ইংলণ্ডের ৰাজপ্ৰাসাদে চতুৰ্থ
উইলিয়মের মৃত্যু হয়। তাঁহাৰ মৃত্যুৰ অব্যবহিত পৰেই ৰাজপুৰোহিত,
ক্যান্টাৰবাৰীৰ ধৰ্ম্মযাজক, ডাক্তাৰ হাৰ্ডলী ও ৰাজবাটীৰ প্ৰধান কৰ্ম্মচাৰী
কেনসিংটন প্ৰাসাদে উপস্থিত হইলেন। অনেক ডাকাডাকিৰ পৰ
তাঁহাৰা সেই গভীৰ নিশীথে প্ৰাসাদে প্ৰবেশ কৰিয়া ভিক্টোৰিয়াৰ সহিত
সাক্ষাৎ কৰিতে সক্ষম হইলেন। তখন ভিক্টোৰিয়াৰ চক্ষু ঘূমের ঘোৰে
চুলু চুলু কৰিতেছিল! ৰাতিবাসের উপৰ একখানি শাল জড়াইয়া তাঁহা-
দের নিকট উপস্থিত হটলেন। ৰাজ-পুৰোহিত নতজানু হইয়া তাঁহাকে
উইলিয়মের মৃত্যু-সংবাদ দিলেন এবং তাঁহাৰ সিংহাসন প্ৰাপ্তিৰ কথা
জানাইলেন। পিতৃব্যের মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া তিনি নিয়তিশয় ব্যথিতা
হইয়া বলিলেন—“জ্যেষ্ঠ মহাশয়ের মৃত্যুতে যে ক্ষতি হইল, তাহা আমাৰ
দ্বাৰা পূৰ্ণ হওয়া অসম্ভব। যাহা হউক আপনাৰা আমাৰ জন্ত প্ৰাৰ্থনা
কৰুন।” তৎপৰ তাঁহাৰা ভাবী ৰাগীৰ কল্যানার্থে প্ৰাৰ্থনা কৰিয়া
প্ৰত্যাগমন করেন। ভিক্টোৰিয়া সেই ৰাত্ৰেই আপন জ্যেষ্ঠাই মাকে
সাধনা দিয়া যে চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন তাহাতে তাঁহাৰ অভুল

স্নেহ ও গুরুভক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। তৎপর দিন মন্ত্রীসভা, অত্যন্ত রাজকর্ষণচাবী এবং সাধারণ প্রজাপুঞ্জ ভিক্টোরিয়াকে অভিনন্দন দিয়া ঠংলপ্তের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন। সেই বিরাট সভায় তাঁহার মধুব বাবহারে সকলেই প্রীত হইয়াছিলেন। তিনি সভাস্থলে সকলকে সম্বোধন করিয়া যে কয়েকটি হৃদয়গ্রাহী কথা বলিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রজারঞ্জন বৃত্তির বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। তিনি যখন মাতার সহিত অপেক্ষাকৃত দীনাবস্থার কেনসিংটনে বাস করিতেন, তখন তাঁহাদের প্রাসাদের পার্শ্বে একটি দরিদ্র সৈনিক পরিবার বাস করিত। তিনি মধ্যে মধ্যে মায়ের সঙ্গে তাহাদিগকে দেখিতে যাইতেন। ভিক্টোরিয়ার এমনি মহত্ব যে, তিনি সিংহাসনারোহণ করিয়াও তাহাদিগের কথা ভুলেন নাই। তাহাদিগকে মধ্যে মধ্যে নানাবিধ সামগ্রী পাঠাইয়া দিয়া কৃতার্থ করিতেন।

তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে নিজা হইতে উঠিয়াই ঈশ্বরোপাসন করিতেন। তৎপর কিছুক্ষণ ভ্রমণ করিয়া রাজকীয় কার্য নির্বাহ করিতেন। যখন মায়ের সঙ্গে আহার করিতে বসিতেন, তখন মা ও মেয়ের মধ্যে রাজকীয় কোন বিষয়েই আলোচনা হইত না। তাহাবা উভয়েই এ বিষয়ে বিশেষ রূপে সতর্ক ছিলেন। যাহারা বলিয়াছিল, ভিক্টোরিয়া মায়ের পরামর্শে সমস্ত কার্য করিবেন, তাহারা তাঁহার কার্যতৎপরতার ষংপরোনাস্তি লজ্জিত ও মুগ্ধ হইল। তিনি না বুঝিয়া কোন দলিলে স্বাক্ষর করিতেন না। কোন দলিলে স্বাক্ষর করিতে হইলে, প্রেন্সের উপর প্রেরণ করিয়া প্রধান মন্ত্রীকে বিব্রত করিয়া তুলিতেন। একদা প্রধান মন্ত্রী মেলবোরন্ উপযুক্ত কারণ প্রকাশ না করিয়াই কোন দলিলে স্বাক্ষর করিতে অনুরোধ করেন। ভিক্টোরিয়া অমনি গভীর স্বরে বলিলেন—“আমি যে বিষয়ে অজ্ঞ, সে বিষয়ে

অনুমোদনের উপর নির্ভর করিয়া স্বাক্ষর করিতে পারি না ।” এই সকল কারণে ইংলণ্ডের রাজনৈতিক পণ্ডিতমণ্ডলী তাঁহার উপর সবিশেষ সম্বদ্ধ হইয়াছিলেন । শাসনভার হস্তে গ্রহণ করিয়া তিনি বিস্ময়াত্র ও ক্লান্ত হন নাই । বরং তখন তাঁহার অপরিমিত দয়ারই পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল । একদা জনৈক সৈনিক ক্রমাগত তিনবার কার্য-ক্ষেত্র হইতে পলায়ন করাতে তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হয় । পূর্বে প্রাণদণ্ডাজ্ঞাপত্রে রাজাকে স্বাক্ষর করিতে হইত । তদনুসারে ভিক্টোরিয়ার নিকট ডিউক অব ওয়েলিংটন সেই দণ্ডাজ্ঞা বখন উপস্থিত করিলেন, তখন ভিক্টোরিয়া বলিলেন—“এই ব্যক্তির অনুকূলে কি আব কিছুই বলিবার নাই ?”

ডিউক—“না, এই লোকটা বড় ছট । সে বার বার তিনবার পলায়ন করিয়াছে ।”

রাজা—“আর একবার ভাবিয়া দেখুন, ইহাকে ক্ষমা করা যায় কি না ?”

ডিউক—“ইহার চরিত্রের সুখ্যাতি শুনিয়াছি বটে, কিন্তু যে অপরাধ করিয়াছে, তাহা অমার্জনীয় ।”

দয়াময়ী ভিক্টোরিয়া এই কয়টা কথা শ্রবণ করিয়াই সেই কাণ্ডের উপর স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া দিলেন—“মার্জনা করা গেল ।” তাহার পর যত প্রাণদণ্ডাজ্ঞা স্বাক্ষরার্থ তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিল, ভিক্টোরিয়া তাহার সমস্তই মার্জনা করিয়া আপনার অতুল দয়ার পরিচয় দিয়াছিলেন । ভিক্টোরিয়ার এবিধ ব্যবহারে পার্লামেন্ট মহাসভার আন্দোলন হয় । তাহার পর হইতেই এই নিয়ম হইল যে, প্রাণদণ্ডাজ্ঞার আর মহারাজাকে স্বাক্ষর করিতে হইবে না । ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে ভিক্টোরিয়ার রাজ্যাভিষেক ব্যাপার

মহা সমারোহে সম্পন্ন হয়। এই উৎসবে নানা স্থানের লোক ইংলণ্ডে সমাগত হইয়াছিল। সেই সময় ভিক্টোরিয়ার জন্ম একটা মূল্যবান মুকুট নিশ্চিত হয়। তৎকাল সর্বসমেত ১২৭৬০০ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। কিছুকাল পরে মাতুলগুত্র এলবার্টের সহিত মহা-সমারোহে ভিক্টোরিয়ার উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। সেই সময় ইংলণ্ডের ঘরে ঘরে আনন্দধ্বনি উঠিয়াছিল এবং অনেক দিন পর্য্যন্ত সে উৎসবান্বিত প্রাঙ্গণ ছিল।

ইংলণ্ডের প্রথা অনুসারে বিবাহের পরে নবদম্পতি একমাসকাল নির্জনবাস করিয়া থাকেন। কিন্তু ভিক্টোরিয়া এতদূর কর্তব্যপরায়ণা ছিলেন যে, রাজকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া এক দিনের বেশী সে সুখ সম্ভোগ করিতে পারেন নাই। বিবাহের পূর্ব মহারানীর দৈনন্দিন কার্য্য এইরূপে নির্বাহিত হইতঃ—মহাবাগী এবং এলবার্ট প্রাতঃকৃত্য সম্পন্ন করিয়া কিছুকাল অখারোহণে বা শকটে ভ্রমণ করিয়া আসিতেন। তৎপরে পূর্ববৎ রাজকার্য্য নির্বাহিত হইলে কতকক্ষণ স্বামী স্ত্রীতে স্নানোত্তর বিদ্যার চর্চা করিতেন। মাধ্যাহ্নিক আহারের পূর্বে মহারানী আবার রাজকার্য্য করিয়া স্বামী বা জননীর সহিত ভ্রমণ করিয়া আসিতেন। রাত্রি ১১ টা পর্য্যন্ত স্বামী স্ত্রীতে পড়াশুনা করিয়া শয়ন করিতেন। মহারানীর চিত্রবিদ্যার আলোচনা সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। একদা তিনি রাজপথে দাঁড়াইয়া একটি চিত্র অঙ্কিত করিতে ছিলেন। কাছে একটি ভৃত্য অপেক্ষা করিতে ছিল। এমন সময় এক জন মেঘপালক এক দল মেঘ লইয়া আসিতেছিল; সে পশ্চিমদিকে জটনক মহিলাকে দণ্ডায়মান দেখিয়া বলিল—“আমি মেঘ লইয়া যাইব, পথ ছাড়িয়া দিতে হইবে।” ভৃত্য ধীরে ধীরে বলিল, “নির্বোধ! তুমি কাহাকে কি বলিতেছ? ইনি কে

জান ?” মেঘপালক বলিল, “যিনিই হউন, আমার পথ ছাড়িয়া দিতে হইবে।” ভৃত্য সেই কথা শুনিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “ইনি মহারানী ভিক্টোরিয়া।” সেই অসম্ভব কথা শুনিয়া মেঘপালক একেবারে অচেতন হইয়া রাজপথে পড়িয়া গেল। ভিক্টোরিয়া এত ক্ষণ চিত্র-কার্যে এত দূর ব্যাপৃত ছিলেন যে, ইহার কিছুই জানিতে পারেন নাই। পবে ভৃত্যের মুখে সমস্ত অবগত হইয়া মেঘপালককে সান্ত্বনা দিয়া গৃহে পাঠাইয়া দিলেন।

আব একবাব মহারানী স্বামীর সঙ্গে কোন স্থানে শব্দব্রজে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। সেই সময় বৃষ্টিপাত হওয়ায় ক্রতবেগে এক বৃদ্ধার কুটীরে উপনীত হন। বৃদ্ধারা সাধারণতঃ গল্পপ্রিয়া। এলবার্ট ও ভিক্টোরিয়াকে পাইয়া সে নানা প্রকার গল্প করিয়া একটা ছাতা দিয়া বলিল—“দেখ বাছা! ছাতাটা যেন হারায় না। কা’ল অবশ্য অবশ্য পাঠাইয়া দিবে।” তাঁহারা বৃদ্ধার সারল্যে মুগ্ধ হইয়া হাসিতে হাসিতে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। আর একদিন স্বামী স্ত্রীতে শকটাবোহণে কোন স্থানে বাইতেছিলেন। সেই সময় অক্সফোর্ড নামক জনৈক যুবক মহারানীকে লক্ষ্য করিয়া দুই বার পিস্তল ছুড়ে। এলবার্টের প্রভাৎপন্নমতিত্বের সে বার মহারানী রক্ষা পান। এই সংবাদে ইংলণ্ডের লোক এতদূর ব্যাকুল হইয়াছিল যে, ভিক্টোরিয়ার কুশল সমা-চাব ঘোষণা করিতে হইয়াছিল। দুৰ্ভাগ্য অক্সফোর্ড মহারানীর রূপায় প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইতে মুক্তিলাভ করিয়া অষ্ট্রেলিয়াতে নির্বাসিত হয়। সে এখনও বাঁচিয়া আছে। ইহাব কিছুকাল পরে মহারানী একটা পুত্র ও একটা কন্যা প্রসব করেন। পুত্রের নাম এলবার্ট এডওয়ার্ড, কন্যার নাম লুইসা। ইহাদের জাতকর্ষ ও নামকরণ উৎসব সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল। ইহার কিয়দিন পরেই

ফ্রান্সিস নামক অপর এক দুর্ভাগ্য যুবক মহারাণীর প্রাণ সংহারার্থে অক্সফোর্ডের স্ত্রায় গুলি করে ; কিন্তু সন্ধান ব্যর্থ হওয়ার দুর্ভাগ্য কৃতকার্য হয় নাই। ইহাবও প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হইয়াছিল। কিন্তু সেও মহারাণীর কৃপায় এই দণ্ডাজ্ঞা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া নির্দাসিত হয়। ইহার কিছুকাল পবে, তিনি ইয়ুরোপের নানা স্থানে ভ্রমণ করেন।

ভিক্টোরিয়া সামান্য পরিচারকদিগের সঙ্গেও সদ্যবহার কবিত্তে কুণ্ঠিত হন না। এক বার তাঁহার জনৈক সহচাৰিণীর বিবাহোপলক্ষে তিনি এমন এক খানি সুন্দর চিঠি লিখিয়া ছিলেন যে, তাহাতে তাঁহার সবিশেষ প্রেমের পবিত্র পাওয়া গিয়াছিল। তিনি তাহাদেব স্মৃতি আপনাকে স্মৃতি মনে করিয়া থাকেন। ১৮৫৩ সালে যখন ক্রিমিয়ায় যুদ্ধ হয়, তখন হত ও আহত সৈনিকদিগের জন্ত যে প্রকার দুঃখ এবং সহায়ভূতি প্রকাশ করিয়া ছিলেন, তাহা অনেকের জননীও করেন কি না সন্দেহ। ৩রা মার্চ তারিখে যখন আহত সৈনিকেরা দেশে ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি তাহাদিগকে দেখিবার জন্ত স্বয়ং চ্যাথাম নগরীতে উপস্থিত হইলেন এবং অতি মিষ্টবাক্যে তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিলেন। হত সৈনিকদিগের বিধবা পত্নীগণের জীবিকা-নির্বাহের জন্ত তিনি যাহা করিয়া ছিলেন, পৃথিবীর অতি অল্প রাজা রাণীর সম্বন্ধেই সেরূপ শুনা গিয়াছে।

১৮৫৭ সালে ভারতে সিপাহি বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। সেই সময় মহারাণী হত ও আহত ইংরেজদিগের সংবাদ পাইবার জন্ত আগ্রহাতি-শয় প্রকাশ করিয়া যেমন স্বজাতিবাৎসল্যের পরিচয় দিয়াছিলেন, ভারতসাম্রাজ্য স্বহস্তে গ্রহণ করিয়া, সেই সুবিখ্যাত বোম্বাণ্ড দাবাও তেমন অতুল স্মরণীয়তা এবং প্রজাবাৎসল্য প্রদর্শন করিয়াছেন।

১৮৬১ সালে ভিক্টোরিয়া স্নেহময়ী জননী ও শ্রাণাধিক স্বামীকে হারাইয়া বড়ই ব্যথিতা হন। তাঁহাদের মৃত্যুতে তিনি এতই কাতর হইয়াছিলেন যে, দীর্ঘকাল কেবল উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতেন। ইহাব কিছুকাল পরে যখন পার্লামেন্ট মহাসভার এক বিশেষ অধিবেশন হয়, তখন ভিক্টোরিয়া অতি মলিন ভাবে সামান্য পরিচ্ছদ পরিয়া সিংহাসনে উপবেশন করেন, এবং রাজমুকুট একপার্শ্বে রাখিয়া মহাসভার কার্য সম্পাদন করেন। তাঁহার সে সময়কার দীনভাব দেখিয়া সকলেব চক্ষুই অশ্রুপূর্ণ হইয়াছিল। তিনি আজ পর্য্যন্ত স্বামীর শোকে অতি দীনভাবে কালাতিপাত করিয়া থাকেন।

ভিক্টোরিয়া আপন সন্তানদিগের শিক্ষার জন্য যথেষ্ট পরিমাণে যত্ন ও পরিশ্রম করিতেন। সাধারণ জননীর জ্ঞান অতিরিক্ত পরিমাণে আদর দিয়া তিনি সন্তানগণের ভবিষ্যৎ নষ্ট করেন নাই। যাহাতে তাহার ধর্ম্মশীল, সচ্চরিত্র ও বুদ্ধিমান হয়, তিনি রাজকার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়াও তজ্জন চিন্তা করিতেন। কেহ যদি কখনও কোন অন্তায় কার্য্য করিত, তিনি তাহাকে উচিত রূপ দণ্ড দিতেন। একবার তাঁহার দুইটা কন্যা চিত্রকার্য্যোনিযুক্তা জনৈক রমণীর বস্ত্রে এবং মুখে রং মাখাইয়া দিয়া বিজ্ঞপ করিয়াছিলেন। ভিক্টোরিয়া যখন একথা শুনিতে পাইলেন, তখনই তাঁহার কন্যাদিগকে ডাকিয়া আনিয়া সেই চিত্রকারীর নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করাইলেন এবং তাহাদের দ্বারা একটা পোষাক ক্রয় করাইয়া আনাইয়া চিত্রকারীকে দেওয়াইলেন। তাঁহার এই জ্ঞানপরায়ণতার জন্যই আজ সমগ্র পৃথিবী মুগ্ধ।

স্বামীহার্য হইয়া তিনি যে কি যন্ত্রনা পাইয়াছিলেন, বিপন্নীক ষ্ট্যান্‌লি, ফুলরাডোয় সভাপতি স্বর্গীয় জেমস্‌ এড্রাহাম গারফিল্ডের



এবং এব্রাহাম লিঙ্কনেব পত্নীদ্বয়কে তিনি যে সান্ত্বনাচ্ছক পত্র লিখিয়া ছিলেন, তাহাতে তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। ১৮৮৪ সালেব এপ্রেল মাসে তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র রাজকুমার লিওপোল্ডেব মৃত্যু হয়। তখন আদর্শজননী ভিক্টোরিয়া আপন শোকানল প্রাণের ভিতর চাপিয়া বিধবা পুত্রবধূকে সান্ত্বনা দান করিয়াছিলেন। নিঃস্বার্থ প্রেমের এমন সুন্দর দৃষ্টান্ত এ জগতে কয়টি পাওয়া যায় ? পতির মৃত্যুব পর তিনি সংসারের সমস্ত আয়োদ্য আহ্লাদ পরিত্যাগ করিয়াছেন বলিলেই হয়। মহাবাগীণ বৈধব্যাবস্থাবও একখানি প্রতিকৃতি দেওয়া হইল।

একবার কোন হাঁসপাতালে একটি পীড়িতা বালিকা বলিয়াছিল, “যদি আমি একবার মহারানীকে দেখা পাই, তবেই আরোগ্য লাভ করিব।” মহারানী এই কথা শুনিবা মাত্র সেই হাঁসপাতালে গিয়া বালিকাটিকে দেখিয়া আসিলেন। তাঁহাব প্রাণ কত কোমল, কত মহৎ, তাহা ইহাতেও বুঝা যায়।

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে মহাবাগীণ অর্জুণতাকীর রাজ্যোৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তাঁহার এই বিশাল সাম্রাজ্যের প্রজাপুঞ্জ তাঁহাকে কত দূর ভাল বাসে, এই ঘটনায় তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। আমাদের দয়াময়ী মহারানী দীর্ঘজীবিনী হইয়া তাঁহার প্রজাপুঞ্জের কল্যাণ কল্লণ, ঈশ্বরের নিকটে এই প্রার্থনা।





এলিজাবেথ্ ফ্রাই ।



রাবাসিনীদিগের বন্ধু এলিজাবেথ্ ফ্রাই ১৭৮০ খৃষ্টাব্দের ২১ শে জুন তারিখে, ইংলণ্ডের অন্তর্গত নরউইচ্ নগরে, জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম জনগার্নী, তাঁহার মাতা লণ্ডনের শ্রুৎসিদ্ধ বণিক ডেনিয়েল বেলের কন্যা, কেথাবিন বেল। কথিত আছে, সংস্কার, অপরূপ রূপলাবণ্য, সুমধুর কণ্ঠস্বর এবং সদাচরণের বলে এলিজাবেথ্ বাল্যকালে সকলকে মুগ্ধ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এলিজাবেথ্‌র চাবিটী ভাই এবং লাটটী ভগিনী ছিল। দুঃখের বিষয় বাল্যকালেই এতগুলি ভাই ভগিনী লইয়া তিনি মাতৃহীনা হন। আমবা সাধারণতঃ দেখিতে পাই, মা ভাল হইলে সন্তানও ভাল হইয়া থাকে। কেথাবিন বেলের সুশিক্ষায়, তাঁহার সন্তানবৃন্দের স্বভাব অতীব মনোরম হইয়াছিল। শৈশবকালে মাতৃহীন হওয়ার যদিও সেই ধাবাবাহিক শিক্ষার কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত হইয়াছিল, তথাপি এলিজাবেথ্‌র খুল্লভাত জোসেফ গার্নী এবং অন্যান্য পরিজনবর্গের চেষ্টায় সে শিক্ষা একেবারে বন্ধ হইয়া যায় নাই।

সতের বৎসর বয়স হইতে এলিজাবেথ্ দৈনন্দিন লিপি রাখিতে আরম্ভ করেন। তাহাতে তাঁহার প্রাণের সমস্ত কথা বিবৃত হইত।



এলিজাবেথ ফ্রাই।

তাঁহার এই দৈনন্দিন লিপি এমন কোতুহলজনক ও উপদেশপ্রদ যে, একবার পড়িতে আবশ্য করিলে আর শেষ না করিয়া থাকা যায় না। গরীব ছুখীর প্রতি অকৃত্রিম দয়া, ভগবানের প্রতি অটল বিশ্বাস ও ভক্তি, তাঁহার শৈশব জীবনেই পবিত্র হইয়াছিল। একদা কোন ভজনালয়ে গিয়া, তথাকার গরীব ছুখীদিগকে নিবিষ্টচিত্তে আচার্যের উপদেশ ও পাঠ শ্রবণ কবিত্তে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন—“আমাব বড় সাধ হয়, এ দেশের সমস্ত নরনারী এই প্রকার একাগ্রতার সহিত “সুসমাচার” পাঠ ও শ্রবণ করে।”

১৭৯৮ সালের গ্রীষ্মকালে জনগার্মী, এলিজাবেথ এবং অন্যান্য পুত্রকন্যাসহ নানা স্থানে পরিভ্রমণ কবিত্তে বহির্গত হন। পরিভ্রমণ কালে অনেক পুরাতন আত্মীয় বন্ধুব সহিত তাঁহাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আত্মীয় বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ, ও নূতন নূতন স্থান দর্শনজনিত আমোদ আলাদা ব্যতীত, এলিজাবেথ অপব একটা ক্রমে সুখী এবং আশাবিত্ত হইয়াছিলেন। তাহা প্রার্থিব কোন সামগ্রী নহে, জৈনৈক ধর্ম্মাশ্রম একটা উপদেশ মাত্র। কোন ধার্মিক ব্যক্তি তাঁহাকে বলিয়াছিলেন—“তুমি যদি তোমাব জীবনকে ধর্ম্মার্থে উৎসর্গ করিয়া দিতে পার, তবে কালে তুমি অন্ধের আলো, বোবার বাক্য এবং পশুর চরণস্বরূপ হইয়া পৃথিবীর কাজে লাগিতে পার।” এই উদ্দীপক উপদেশ শুনিয়া এলিজাবেথের হৃদয়তন্ত্রী বাজিয়া উঠিল, এবং প্রাণে এক উচ্চ আকাঙ্ক্ষার উদ্বেক হইল। তিনি তাঁহাব দৈনন্দিন লিপিতে এ সম্বন্ধে এইরূপে আভাস দিয়া গিয়াছেন—“আমি কি আমার ক্ষুদ্র জীবনকে প্রভুর কার্যে লাগাইয়া আপনাকে দত্ত মনে করিতে পারিব?” শৈশব জীবনেই এলিজাবেথের অন্তরে ধর্ম্মতাব কুটিয়া উঠিয়াছিল ৬

১৭৯৯ সালে এলিজাবেথ প্রকাশ্যরূপে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন।
এই সময়ে তিনি একটি রবিবাসরীর নীতি-বিদ্যালয় সংস্থাপন করেন।
তাহাতে বহুসংখ্যক বালকবালিকা উৎসুকচিত্তে তাঁহার উপদেশ
শ্রবণ করিত। বিদ্যালয়টি খুলিবার সময় একটি মাত্র বালক ছিল,
পরে ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা সমস্ত পর্য্যন্ত বর্ধিত হইয়াছিল। তিনি
যখনই সময় পাইতেন, তখনই ছুটিয়া গিয়া গবীর দুঃখীর অবস্থা
পরিদর্শন করিতেন; এবং যাহার যে অভাব দৃষ্টিগোচর হইত, প্রাণ-
পণে তাহা পূরণ করিতে যত্ন ও চেষ্টা করিতেন। বঙ্গহীনকে বস্ত্রদান,
ক্ষুধাতুরকে অন্নদান, তৃষ্ণার্তকে জলদান, এলিজাবেথের নিত্যব্রত
ছিল। পুরাতন ছিন্নবস্ত্র শেলাই করিয়া অসহায় রোগীদিগের জন্ত
হাসপাতালে হাসপাতালে প্রেরণ করিতেন। কোথায়ও ভাল পুষ্ণ
পাইলে যত্ন করিয়া রোগীদিগকে উপহার দিয়া কৃতার্থ হইতেন।
সাধারণতঃ ধর্মপরায়ণ নরনারীগণ গম্ভীর হইয়া থাকেন, কিন্তু
এলিজাবেথ ইচ্ছা করিয়া কখনও গাম্ভীর্যের ভাব ধারণ করিতেন
না। যখন হাসিতেন, প্রাণ খুলিয়া হাসিতেন, এবং বিস্তৃত সামাজিক
আমোদ প্রমোদে যোগ দিতেন।

১৮০০ খৃষ্টাব্দের ২৯শে আগষ্ট তারিখে লণ্ডননিবাসী জোসেফ
ফ্রাই নামক জনৈক ধনী ব্যক্তির সহিত এলিজাবেথের উদাহকিয়া
সম্পন্ন হয়। “বিবাহিত হইলে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে পারি,” এলিজাবেথ
এই কথা স্মরণ করিয়া অনেকবার বিবাহ প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশ
করিয়াছিলেন; কিন্তু জোসেফের সঙ্গে কথাবার্তা করিয়া যখন
তাঁহার সমস্ত মতামত অবগত হইলেন, তখন নিশ্চিন্ত মনে
বিবাহে সম্মতি দিলেন। ভারী স্বামীর সহিত এরূপ ঐকমত্য না
হইলে কর্তব্যপরায়ণা এলিজাবেথ কখনও বিবাহ করিতেন কি না

সন্দেহ । বিবাহের পর ফ্রাইলম্পতি লণ্ডনের একটি সুন্দর গ্রাসাদে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন ।

এলিজাবেথ ক্রমে এগারটি সন্তান প্রসব করেন । তিনি এমনই কর্তব্যপরায়ণা ছিলেন যে, দাস দাসী বা অপর কোন লোকের হস্তে সন্তানগণের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতেন না । চেষ্টা ও যত্নের অভাবে পাছে একটি সন্তানও বিপত্তগামী হয়, এই ভয়েই তিনি সর্বদা অস্থির থাকিতেন । তিনি প্রতিমুহূর্ত্ত সন্তানগণের সঙ্গে সঙ্গে থাকিতে চেষ্টা করিতেন । যখনকার যে কর্তব্য তাহা যথারীতি সম্পন্ন না করিয়া স্থির থাকিতে পারিতেন না । সন্তানগণ যদি কোন বিষয়ে কষ্ট প্রকাশ করিত, তিনি তজ্জন্ত যৎপরো-
নান্তি দুঃখিত হইতেন । তিনি ভাবিতেন,—“আমি যদি যথোচিত-
রূপে শিক্ষা দিতে পারিতাম, তবে কি ইহাদেব প্রাণে অসন্তোষে
ভাব আসিতে পারিত ?” হায় ! ভারতে যদি এমন দুই চারিটিও
না থাকিতেন, তবে বুঝি এ দেশের এমন দুর্গতি হইত না । তিনি
সাধারণ গৃহিণীদের মত দাস দাসীকে কটুকথা বলিতেন না । কেহ
যদি কোন অপরাধ করিত, তিনি এমন ভাবে তাহার দোষ দেখাইয়া
দিতেন যে, তাহাতে তাহার বিন্দুমাত্র ক্রেশ হইত না । বরং
তাঁহার উপদেশানুসারে তাহারা আনন্দিত ও উৎসাহিতচিত্তে আপন
আপন দোষ সংশোধনে ব্যস্ত হইত । প্রেমময়ী এলিজাবেথের এমন
শক্তি ছিল ! ভগবানের সহিত তাঁহার নিত্যযোগ স্থাপিত হইয়াছিল ।
তিনি প্রার্থনা না করিয়া কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না ।
প্রার্থনার তিতর দিয়া তাঁহার জীবনের সমস্ত সমস্তা পূর্ণ হইত ।
ভীত হইলে বা বিপদে পড়িলে, প্রার্থনার দ্বারা বল লাভ করিতেন ।
ভিন্নি প্রার্থনাকে তাঁহার আত্মার অঙ্গুলি করিয়া তুলিয়াছিলেন ।

বিবাহের পর, আট বৎসরকাল তাঁহার মাথার উপর দিয়া নানাবিধ সাংসারিক বিপদ আপদ চলিয়া গিয়াছিল। তথাপি তিনি ক্রণেকের জন্তও ভগ্নোদ্যম অথবা ভীত হন নাই। তিনি এই সম্বন্ধে এক স্থানে লিখিয়াছেন :—“এই আট বৎসরকাল যে নানা পরীক্ষার ভিতর দিয়া অবিচলিত ভাবে অতিক্রম করিয়াছি, তজ্জন প্রভুকে ধন্যবাদ। তিনি কৃপা করিয়া বিপদে ফেলিয়াছিলেন বলিয়াই আমাকে আমি ভাল রূপে চিনিতে পারিয়াছি। নতুবা আমার কি গতি হইত, জানি না। বিপদ যে যাহুবের পবন বহু, এ কথা যেন কখনও ভুলিয়া না যাই।”

১৮০৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার স্বপ্নের মহাশয় কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করেন। এলিজাবেথ সেই সময় যে রূপ ধর্মের সহিত পিতৃস্থানীয় স্বপ্নের সেবা ও শুশ্রূষা করিয়াছিলেন, তজ্জন কোনও দেশের কোনও পুত্রবধু করিতে পারেন কি না সন্দেহ। ইহার কিছুকাল পবই এলিজাবেথের পিতারও মৃত্যু হয়। এককালে পিতা ও স্বপ্নকে হারাইয়া তাঁহার প্রাণ বড়ই উদাস হইয়া পড়ে। পবে মনেব শাস্তির জন্ত পুরাতন বাসস্থান পরিত্যাগ করিয়া প্লাসেটে গিয়া অবস্থান করেন। এইখানে আসার পর তাঁহার কর্মক্ষেত্র প্রচুর পরিমাণে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। গরীব ছুঃখীর জন্ত কিছু করিতে পারেন কি না, এই চিন্তাই তাঁহার প্রাণে সর্বদা জলিত। স্বপ্ন ও পিতার শোকে সেই চিন্তাশিখা আরও প্রথর হইয়া উঠিল এবং তিনি নানাবিধ জনহিতকর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে লাগিলেন। প্রথমেই একটা বালিকা-বিদ্যালয় সংস্থাপন করিলেন। তাঁহার সুন্দর শিক্ষাপ্রণালীর কথা শুনিয়া সকলেই আপন আপন কল্যাণে সেই বিদ্যালয়ে পাঠাইতে লাগিলেন, এবং দিন কয়েকের মধ্যেই ছাত্রীসংখ্যা যতর পর্য্যন্ত হইল।

বালিকাদিগকে পুস্তক পাঠ ব্যতীত নানাবিধ কার্য্যকরী বিদ্যা ও শিক্ষা দিতেন। এতদ্ভিন্ন গরীব ছুঃখীদের শীত ও লজ্জা নিবারণের জন্য একটি পোষাকেব কারখানা ও দরিদ্র রোগীদের সাহায্যার্থে ঔষধালয় প্রতিষ্ঠিত সংস্থাপন করিলেন। এই সকল কারখানার কাধ্যে উপায়-হীন নবনারীদিগকে নিযুক্ত করিয়া তাহাদের জীবিকানিষ্কাহেব সংস্থান করিয়া দিতেন। যখন শীতের প্রাদুর্ভাব হইত, তখন এলিজাবেথ রাশি বাশি গরম পোষাক লইয়া পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। যখন কোন শীতক্লিষ্ট নবনারীর সহিত সাক্ষাৎ হইত, তখন তাহাকে উপযুক্ত পবিচ্ছদ দান করিতেন। শীতের অধিকাংশ কাল এইরূপ করিতেন। যাহাতে সন্তানগণের উপযুক্ত শিক্ষা হয়, তজ্জন্ত ঐ প্রকার বস্ত্রদানের সময় তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন এবং আপন হস্তে বস্ত্র বিতরণ করিতে তাহাদিগকে অনুমতি দিতেন। পরিচ্ছদ বিতরণের সময় ঔষধের ব্যস্তও সঙ্গে থাকিত। কাহাবও কোন পীড়ার কথা শুনিলে, তিনি ছুটিয়া গিয়া উপযুক্ত ঔষধ দান করিয়া যথাসাধ্য সেবা ও গুঞ্জবা করিতেন। তিনি যে গরীব ছুঃখীদের কেবল বাহ্যিক অভাব দূরীভূত করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন এমন নহে, হীনোতিপন্নায়ন নরনারীকে সর্বদা উপদেশ দিতেন এবং তাহাদের মধ্যে ধর্মপুস্তক বিতরণ করিতেন। অসহায় নরনারীর ছুঃখে তাঁহার প্রাণ সর্পিদা কাঁদিত। ১৮১৩ খৃষ্টাব্দে নিউগেটস্থ কারাবাসিনীদিগেব ছুঃখকাহিনী শুনিয়া তিনি বড়ই অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং তাঁহার প্রাণ এতদূর ব্যাকুল হইল যে, তৎক্ষণাৎ জটনেক মহিলাকে সঙ্গে করিয়া নিউগেটস্থ কারাগারে না গিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি তথায় উপস্থিত হইয়া যে ভীষণ দৃশ্য দেখিলেন, তাহা বর্ণনা করিতেও

লেখনায় পরাস্ত হয়। তিনি দেখলেন, প্রায় তিন শতাধিক নারী একটি ক্ষুদ্র গৃহে আবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। তিনশতাধিক জ্ঞানলোক একই গৃহে শয়ন, বন্ধন এবং ভোজনেব কার্য্য নিব্বাহ করিতেছে। ধূম ও আগ্নিশিখায় চারিদিক অতি কদাকার হইয়াছে। ইহাব মধ্যে শিশু, বালিকা, যুবতী, প্রোচা, বৃদ্ধা সর্বশ্রেণীর জ্ঞানলোকই আছে। অধিকাংশেবই প্রকৃতি উগ্র, কলহপ্রিয় এবং হৃদান্ত। কেহ কলহ কাতেছে, কেহ মাঝমাঝি করিতেছে, কেহ নানাবিধ অশ্লীল ভাষায় গালাগালি কবিতোছে, কেহ পবন্ব অপহবণেব চেষ্টা করিতেছে, কেহ কেহবা আপন আপন অদৃষ্টেব কথা স্মরণ কবিয়া বোদন করিতেছে। কোথায় বা অজ্ঞান সন্তানগণ দুর্নীতিপরাগণ জননীব অভীষ্ট সাধনের চেষ্টা করিতেছে। এই সঙ্কীর্ণ গৃহে, তক্তপোষ বা অন্ত কোন প্রকার শয়নেব উপকরণ ছিল না। ছিন্ন কস্থা এবং মাড়র পাতিয়াই সেই সেতসেঁতে মেঝের উপর সকলে শয়ন করিতেছে। তাহাও সকলের ভাগ্যে জুটিয়া উঠিতেছে না। সকলেব পাবধানেই ছিন্ন বস্ত্র। তন্মধ্যে কেহ বা অন্ধনয়। কোন কোন জ্ঞানলোক দর্শকদিগেব নিকট স্মরণ পানেব নিমিত্ত পরস্পর তিক্ষা চাহিতেছে। স্মৃতিধা পাইলে অপহরণ কবিবার জন্ত প্রয়াস পাইতেছে। নিউগেট কারাগারের জীবিতভাগের এই ভীষণ দৃশ্য দেখিয়া দয়াবতী এলিজাবেথের অশ্রুসাগর উথলিয়া উঠিল। তিনি ভাবিলেন, “ইহাদেব জন্ত যদি কিছু কবিতো না পারি, তবে এ অসার জীবন রাখিয়া ফল কি?” সেই সময়, সেই নরকে দাঁড়াইয়াই, ভগবানের নামে এই হুঁচকিনীদের উপকারার্থে তাঁহার জীবন উৎসর্গ করিলেন। এইবারে তিনি যদিচ বিশেষ কোন উপকার করিতে পারিলেন না, তথাপি সন্তোষ করিয়া যে সকল নবপরিস্ফুট আনিয়াছিলেন, তাহা সেই ছিন্নবস্ত্রপরিহিতা

নারীদের মধ্যে বিতরণ করিয়া অশ্রুপূর্ণলোচনে কারাগার হইতে বহির্গত হইলেন।

ইহার পর তিনি একটা সন্তান প্রসব করেন। বারবার সন্তান প্রসব, অতিরিক্ত পরিশ্রম এবং পারিবারিক শোকে তাঁহার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। তজ্জন্তু গ্রাম তিনবর্ষকাল কোন প্রকার জনহিতকর কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই। তিন বৎসর পরে, যখন তাঁহার শরীর একটুকু ভাল হইল, তখন আবাব কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন।

ঠিক তিন বৎসর পরে তিনি আবার সেই কারাগারে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিবা মাত্র সমস্ত কারাবাসিনী সমস্ত্রয়ে আনন্দ-ধ্বনি করিয়া উঠিল। তিনি ভিতরে প্রবেশ করিয়াই স্ত্রীবিভাগের ষারক্ক করিয়া সকলকে সন্নেহ বচনে কাছে ডাকিয়া আনিয়া তাহাদের হ্রসবস্থা, পাপের পরিণাম, সন্তান সন্ততির ক্লেশ, ধর্ম ও নীতির আবশ্যকতা, পাপের দণ্ড, পুণ্যের পুরস্কার, ও শিক্ষার আবশ্যকতা বুঝাইয়া দিতে লাগিলেন। সর্বোপরি মহাত্মা জৈশার আত্মত্যাগ ও পাপীর প্রতি প্রেমের কথা বুঝাইয়া দিলেন। সেই পশুপ্রকৃতি-বিশিষ্টা কারাবাসিনীগণ তাঁহার মধুমাথা কথা শুনিয়া গলিয়া গেল। তাহাদের অত্যাচার এবং দুর্জীবহারে সমস্ত কারাগার বিকল্পিত হইত, তাহারা আজ এলিজাবেথের সন্নেহ বাক্যে দ্রবীভূত হইল। বহুকাল পরে সেই মরুভূমিতে যেন এক আনন্দের উৎস উৎসারিত হইল। পরে তিনি তাহাদিগকে বলিলেন—“তোমাদিগকে মন্দপথে ধাইতে দেখিয়া তোমাদের ছেলে মেয়েরাও অধঃপাতে যাইতেছে। তোমরা যদি এখন হইতে ভাল না হও, তবে তোমাদের সন্তান সন্ততির কি শোচনীয় অবস্থা হইবে, একবার চিন্তা করিয়া দেখ। সেইজন্য

তোমাদের এবং বালক বালিকাদিগের শিক্ষার্থে এই কারাগারের মধ্যেই আমি একটি বিদ্যালয় সংস্থাপনের প্রস্তাব করিতেছি। এই প্রস্তাবে তোমাদের মধ্যে যদি কাহারও সহায়ত্ব ত্যাগ থাকে, তবে হস্তান্তর কর।” বলা বাহুল্য সেই ছয় শত হস্ত একইকালে উত্তীর্ণ হইল এবং সকলেরই চক্ষে আনন্দাশ্রু লক্ষিত হইল। পরদিনই পার্শ্বস্থ গৃহে কথিত বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইল। তাহাতে শিশু হইতে পঞ্চবিংশতিবর্ষীয়া যুবতীদের পর্যন্ত পাঠকার্যের সুবিধা করিয়া দেওয়া হইল; এবং সেই কারাবাসিনীদের মধ্যে হইতে একটি যুবতীকে শিক্ষয়িত্রীর পদে নিযুক্ত করা হইল। এই জীলোকটী একটি ষড়ী চুরী করা অপরাধে শাস্তি পাইয়াছিল। এখন তাহার সম্বন্ধে সকলেই মুগ্ধ হইল। পোনের মাস পরে ইহার অপরাধ মার্জিত হয়; কিন্তু ক্ষয়কালে আক্রান্ত হইয়া নয় দিনের মধ্যেই সে ইহলোক পরিত্যাগ করে।

স্কুল সংস্থাপনের পর, ফ্রাই প্রায় সর্বদাই সেই কারাগারে গিয়া নারীদের সঙ্গে কথা বার্তা কহিতেন। তাহাকে দূর হইতে দেখিলেই সকলে আল্লাদ প্রকাশ করিয়া লাফাইয়া উঠিত, এবং ছুটিয়া গিয়া জড়াইয়া ধরিত। তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেই সকলে একত্রে টেবিলের চারিপাশে বসিত এবং তিনি সকলের হাতে হাতে এক একখানি বাইবেল দিয়া নিজে একখানি পাঠ করিতেন। যে যে স্থান তাহার বুদ্ধিতে পারিত না, তিনি অতি সরল ভাষায় তাহা বুঝাইয়া দিতেন। কোন কোন সময় বাইবেলের গল্পগুলি মুখে বলিতেন, তাহার উদ্ভাবিত হইয়া গুলিত। অভ্যন্তরীণ যাহাতে তাহার ছ পয়সা উপার্জন করিতে পারে, তজ্জন সীবনকার্য এবং অন্যান্য আবশ্যকীয় ব্যয়স্বরূপ শিক্ষা দিতেন। কারাগারে অব-

স্থান কালে তাহারা যে সকল পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিত, তিনি তাহা বিক্রয় করিয়া দিতেন। কর্তৃপক্ষগণ যখন দেখিলেন, এলিজাবেথ ক্রাইয়ের যত্ন ও চেষ্টায় কারাগারে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে, তখন তাহারা যৎপরোনাস্তি সুখী এবং বিস্মিত হইয়া তাঁহাব উপদেশানুসারে কারাগার সমূহ সংস্কার করিতে লাগিলেন।

যে সকল কয়েদী মুক্তিলাভ করিয়া চলিয়া যাইত, তাহারা এলিজাবেথকে ভুলিতে পারিত না। তাহারা প্রায় সর্বদাই কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ ভাষায় তাঁহাকে চিঠি পত্র লিখিত। এলিজাবেথের যত্নে কত মানুষ দেবতা হইয়া গেল, কে তাহাব ইয়ত্তা কবে? এলিজাবেথ যে কেবল ইংলণ্ডকেই তাঁহার কার্যক্ষেত্র করিয়া ছিলেন এমন নহে, ফ্রান্স, জার্মেনী, ডেনমার্ক এবং ইয়ুরোপের অন্যান্য প্রধান প্রধান স্থানের কাবাগার এবং হাসপাতাল সমূহও পরিদর্শন করিয়াছিলেন। স্থানে স্থানে মহিলাবা সভা সমিতি করিয়া তাঁহার কৃত প্রণালী অনুসারে কাবাসংস্কার এবং দেশের অন্যান্য অভাব দূরীকরণে যত্নবতী হইয়াছিলেন। ডেনমার্কের রাজা ও রাণী নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার সহিত এক টেবিলে আহার করিয়াছিলেন; এবং যে যে উপায় অবলম্বন করিলে কারাসংস্কার হইতে পারে, তাহা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। সেই সময় ধনী দরিদ্র সকল শ্রেণীর মহিলা এলিজাবেথের সঙ্গে আলাপ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন।

ইহার পর তিনি শুনিতে পাইলেন যে, নির্দাসিত নরনারীগণ জাহাজে কবিতা অপরাহনে নীত হইবাব সময় বড়ই অত্যাচারিত হয়। তিনি এই কথা শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। একাকী দীনহীনার ভ্রায় সেই কয়েদীদের সঙ্গে জাহাজে করিয়া চলিলেন। তিনি দেখিলেন, জাহাজস্থ পণ্ডিগকে যে রূপ যত্ন করিয়া

নেওয়া হয়, এই হতভাগা ও হতভাগিনীদের প্রতি তদ্রূপ ব্যবহাবও করা হয় না। তিনি এই দৃষ্ট দেখিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। ডেকের উপবিভাগে তাহাদের মধ্যে বসিয়া প্রার্থনা ও বাইবেল পাঠ করিতে লাগিলেন। নির্বাসিত নবনারীগণ তাঁহাব এই অকৃত্রিম ধর্মভাব এবং সহানুভূতিতে একবাবে গলিয়া গেল। পরে নিউগেটস্থ কারাবাসিনীদের ভ্রায় ইহাদেব মধ্যেও যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছিল। ইহা ছাড়া তিনি অনেকগুলি বাতুলাশ্রমও পরিদর্শন এবং সংস্কার করিয়াছিলেন।

গবীর দুঃখী বলিয়া তিনি কাহাকেও স্বণা করিতেন না। এক দিন তিনি যখন গাড়ী করিয়া কোন স্থানে যাইতেছিলেন, তখন দেখিতে পাইলেন, এক জন কাঠুবিয়া তাহার কাঠের বোঝার পার্শ্বে আহত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। তিনি এই অবস্থা দেখিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। মা যেমন সন্তানকে বুকে করে, তেমনি করিয়া কোলে তুলিয়া যথোচিতরূপে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন। পরে যখন সে সুস্থ হইল, তখন তাহাকে স্বয়ং বাড়ীতে রাখিয়া আসিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন।

বৃদ্ধ বয়সে তিনি সমুদ্রের ধারে বাস করিতেন। তখন তাঁহাব পদ-ব্রজে কোথাও যাতায়াত করিবার শক্তি ছিল না। চক্রবিশিষ্ট চৌকিতে উপবেশন করিয়া গল্পব্য স্থানে যাতায়াত করিতেন। এই অবস্থায়ও তিনি নাবিকদিগকে বাইবেল বিতরণ করিতেন এবং উপদেশ দিতেন। এই প্রকারে ঋটিতে ঋটিতে ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দের ১৩ই অক্টোবর তারিখে গবীর দুঃখীর জননীস্বরূপা শ্রীমতী এলিজাবেথ ফ্রাই ইহলোক পবিত্যাগ করেন। ইহলোক পরিত্যাগের পূর্বে কেবল এই বলিয়া-ছিলেন :—“হে আমার প্রভু ! তোমার দাসীকে রক্ষা কর !” বাহায়া-

বলেন ছেলে মেয়ে এবং ঘর সংসার লইয়া সংসারের অল্প কোন কার্য করা যায় না, তাঁহার এই দয়াবতী নারীর কার্যের কথা শ্রবণ করিয়া জীবন-পথে অগ্রসর হইবেন কি ?

কুমারী মেরী কার্পেণ্টার ।



রক্ত হিতৈষিণী, নারী জাতির পরম বন্ধু, কুমারী মেরী কার্পেণ্টারের নাম ভারতবাসী ও ইংলণ্ডের দীন দরিদ্রের নিকট চিরস্মরণীয়। তাঁহার পুণ্য-কাহিনী শ্রবণ করিতে কাহার না ইচ্ছার উদ্রেক হয় ? ১৮০৭ খৃষ্টাব্দের ৩রা এপ্রিল তারিখে, ইংলণ্ডের অন্তর্গত একজিটার নগরে, স্নানামথ্যাত ধার্মিক ও সুবিজ্ঞ ডাক্তার ল্যান্ট কার্পেণ্টারের গৃহে মেরী জন্মগ্রহণ করেন। মেরী, কার্পেণ্টার দম্পতির প্রথম সন্তান। ডাক্তার কার্পেণ্টার একজিটারের প্রধান ধর্ম্মযাজক ছিলেন। তাঁহার সংস্কার, বিনয়, ধৈর্য্য ও জ্ঞানের প্রভাবে তৎদেশবাসী তাবৎ নবনারী মুগ্ধ ছিল। মেরী ব্যতীত কার্পেণ্টার সাহেবের আরও দুই পুত্র এবং দুই কন্যা ছিল। তন্মধ্যে মেরীর বুদ্ধি, বিদ্যা, বিশেষতঃ স্মৃতিশক্তি সর্ব্বাপেক্ষা প্রথম ছিল। মেরীর বয়স যখন চারি বৎসর, তখন কার্পেণ্টারগৃহিণী আপন সন্তানগণকে লইয়া একদা নিকটবর্তী ডেভিড্ পাহাড়ে গিয়াছিলেন। তিনি পাহাড়ের শোভার মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, “আহা ! এমন সুন্দর পাহাড় আমরা কখনও দেখি নাই।” সত্যপায়রাণী



কুমারী মেরী কার্পেন্টার ।

অপূর্ব স্মৃতিশক্তিধারিনী মেরী অমনি বলিয়া উঠিলেন—“না মা, আমরা ত এক বৎসর পূর্বে এইখানে আসিয়াছিলাম ।” মেরীজননী বলিলেন—“না মেরী, তুমি ভুল বলিতেছ !” মেরী গম্ভীর ভাবে বলিয়া উঠিলেন—“হঁ। মা, আমরা আসিয়াছিলাম ।” তখন ঔহাব স্রবণ হইল, কিছুকাল পূর্বে কোন স্থানে বাইবার সময় এই পাহাড়ে কিরণকণের জল অপেক্ষা করিয়াছিলেন । মেবীর বয়স তখন দুই বৎসর চারি মাস মাত্র । মা সন্তানের এই প্রকার স্মৃতিশক্তির পরিচয় পাইয়া অবাক হইয়া গেলেন ।

কাজ কবিবার প্রবল ইচ্ছা। মেরীম শৈশব জীবনেই পবিত্র হইয়াছিল। একদা ডাক্তার কার্পেন্টার আপন সম্মানবর্গে পবিত্র হইয়া কোন স্থানে বাহিতে ছিলেন। পথিমধ্যে একজন কৃষক শস্ত ক্ষেত্রে কার্য্য কবিতেছিল। তাহাকে কাজ করিতে দেখিয়া বালিকা মেবী বলিয়া উঠিলেন—“আমিও কাজ করিব।” কেহই তাঁহাকে নিরস্ত করিতে পাবিলেন না। অবশেষে ডাক্তার কার্পেন্টার তাঁহার হাতে একটা ছোট লাঠি দিলেন। মেবী সেই লাঠি দিয়া কতকগুলি শস্তের শিশু সংগ্রহ করিয়া পরে তাঁহাদের সঙ্গে চলিয়া গেলেন। পূর্বে যে ফুলের সৌরভে চারিদিক মুগ্ধ হইয়াছিল, তাহার পরিচয় মুকুলেই পাওয়া গিয়াছিল।

কর্তব্যপন্থায় সুবিজ্ঞ ডাক্তার কার্পেন্টারের যত্নে কুমারী কার্পেন্টার অতি অল্পদিনের মধ্যেই লাতিন, গ্রীক, স্কটলিশ গণিত শাস্ত্র এবং সাহিত্য আয়ত্ত করিয়া ফেলিলেন। এতদ্বির গৃহস্থালোব কাজ কর্ণেও তিনি সবিশেষ পাবদর্শিনী হইয়া উঠিলেন।

১৮১৭ সালে ডাক্তার কার্পেন্টার একজিটার পরিত্যাগ কবির। ব্রিষ্টল নগরে আসেন। এই থানে আসার পর তাঁহার কার্য্য অধিক মাত্রায় বদ্ধিত হয়। প্রাত্যাহিক দিবা-বিদ্যালয় ভিন্ন একটা রবিবাসবীর নীতি-বিদ্যালয়ও সংস্থাপন করেন। কিছুকাল পর ডাক্তার কার্পেন্টার যখন কার্য্যভাবে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, তখন প্রাত্যাহিক বিদ্যালয়টি বাধ্য হইয়া তুলিয়া দিলেন। বিদ্যালয় উঠিয়া যাওয়ার একটি বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপন করিবার জন্ত মেরীর প্রাণে প্রবল আকাঙ্ক্ষা হয়; তদনুসারে উপযুক্ত জ্ঞানলাভ করিবার জন্ত তিনি ভগ্নী এনাকে লইয়া কিছু দিবসের জন্ত ফরাসী দেশ ভ্রমণ করিয়া আসিলেন। ব্রিষ্টলে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া মা ও ভগ্নীগণের সাহায্যে একটি

বালিকা বিদ্যালয় সংস্থাপন করিলেন এবং প্রভূত যত্ন ও অধ্যবসায় সহকায়ে নীতি বিদ্যালয়েই কার্য্য করিতে লাগিলেন । অল্প দিনের মধ্যেই উভয় বিদ্যালয়ের ছাত্রী সংখ্যা প্রচুর পরিমাণে বৃদ্ধিত হইল ।

আমাদের দেশের দরিদ্রদিগের অবস্থা হইতে ইংলণ্ডের দরিদ্র-
দিগের অবস্থা অধিকতর শোচনীয় । তদ্রূপীয় যে সকল দরিদ্র
তত উপার্জনক্ষম নহে, তাহারা আপন আপন সন্তানগণকে
খাইতে দিতে না পারিয়া অনেক সময় বাস্তা ঘাটে পরিত্যাগ
করিয়া চলিয়া যায় । অপর দিকে এই সকল দরিদ্র ব্যক্তি এমনই অশি-
ক্ষিত ও অসভ্য যে, অনেক সময় ইহারা পবম্প্রবেষ প্রতি পশুবাৎ
ব্যবহাব করে । ইহাদের অবস্থা দেখিলে হৃদয়বান ব্যক্তি মাত্রেই না
কাদিয়া থাকিতে পাবেন না । দয়াময়ী দীনজননী কুমারী কার্পে-
ন্টারেই প্রাণ ইহাদের হৃৎথে গুলিয়া গেল । ইহাদের জ্ঞান ও
নীতি শিক্ষার জন্ত তিনি ১৮৩১ সালে একটা বিদ্যালয় সংস্থা-
পন করিলেন । উল্লিখিত বালিকা-বিদ্যালয় এবং শেষোক্ত অনাথ-
বিদ্যালয়ে তিনি যে কেবল স্ত্রীজনোচিত শিক্ষা দিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেন
এমন নহে, স্কটলিশ গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা এবং তৎসঙ্গে গার্হস্থ্য ধর্ম্ম
প্রভৃতিও সাধ্যানুসারে শিক্ষা দিতেন ।

১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে দুই জন খ্যাতনামা অতিথি কার্পেন্টার-গৃহে সমাগত
হন । এক জন ভাবতগোবিন্দ মহাশয় বাক্সা বামমোহন রায়, অপর ব্যক্তি
ইয়ুনাইটেডষ্টেট নিবাসী ডাক্তার টুকাবম্যান । বামমোহন রায় ডাক্তার
কার্পেন্টারের সহিত আলাপ পরিচয় করিবাব জন্ত ব্রিষ্টল নগরে
উপনীত হন এবং তাঁহাব গৃহে কয়েক দিন অবস্থিতির পর রোগা-
ক্রান্ত হইয়া পড়েন । তাঁহাব ত্যাগ স্বীকার, দয়া, দাক্ষিণ্য ও উদার ধর্ম্ম-
মতেব কথা শুনিয়া মেবী একেবারে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন, এবং

তজ্জন্ম তিনি সমস্ত বাঙ্গালী জাতিকে অতীব শ্রদ্ধা চক্ষে দেখিতেন। রামমোহন রায় বত দিন পীড়িত ছিলেন, কার্পেণ্টার আপন আত্মীয়ের জ্ঞায় তাঁহার সেবা এবং কুশল কামনা করিতেন। ২৭শে সেপ্টেম্বর কি ভীষণ দিন! সে দিন যখন রামমোহন বায়েব প্রাণবিরোগ হইল, তখন ভাবতের সর্বনাশের সঙ্গে সঙ্গে মেবীর হৃদয়ও ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি একটা কবিতায় তাঁহার সেই মর্মান্বতন কতক পরিমাণে প্রকাশ করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি রাজাকে লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছিলেন,—

তোমার অমব আত্মা—তোমার অমব নাম,—

তোমাতে স্বদেশী তব হ'বে ধন্য অবিবাম ;

সমাধি হইতে তব সবলে উঠিয়া কথা,

পরশি তা'দের প্রাণ লইবে ত্রিদিব যথা ! *

পঞ্চবিংশতি বর্ষীয়া যুবতীব প্রাণে যে কি গভীর সাধুভক্তি ছিল, তাহা এই একটা কবিতা পাঠ করিলেই বুঝা য়া।

মহাত্মা ডাক্তার জোসেফ টুকাবম্যানও অতি পরোপকারী ও সদা-শয় লোক ছিলেন। ডাক্তার কার্পেণ্টারকে ব্রিষ্টলনিবাসী আবাল-বৃদ্ধবনিতা সবলেই যেমন দেবতাব জ্ঞায় ভক্তি করিতেন, টুকার-ম্যানও আমেরিকাবাসীব নিকটতমনি শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ করিতেন। টুকাবম্যান পরম ধার্মিক ছিলেন। কাহাবও দুঃখের কথা শুনিলে তাঁহার চক্ষু হইতে অবিরল বাবিধাবা বিনির্গত হইত। কুমারী

*“Thy Spirit is immortal, and thy name
Shall by thy countrymen be ever blest,
E' en from the tomb thy words with Power shall rise
Shall touch their hearts, and bear them to the Skies.”

কার্পেন্টার এই মহৎ ব্যক্তিবও পূজা করিতে ভুলেন নাই। রাজা বামমোহন এবং চুকারম্যানের জীবনের প্রতিবিম্ব মেবীর জন্মে অতি উজ্জলরূপে প্রতিফলিত হইয়াছিল এবং তাঁহাদের প্রদীপ্ত সেই উৎসাহাগ্নি তথায় আমরণ প্রজ্জ্বলিত ছিল।

এই সময় মেরী প্রাত্যহিক এবং ববিবাসবীয় কন্ম ব্যতিবেকে দরিদ্র-দিগের সাহায্যার্থে একটি সমিতি স্থাপন করেন। এই সভাতে অনেক-গুলি মহিলা ছিলেন। তাঁহাদের প্রত্যেকের হস্তে দরিদ্র-পল্লীর এক একটি বিভাগেই ভাব স্থাপিত ছিল। প্রত্যেককে স্ব স্ব বিভাগ বীতি-মত পবিদগন কবিতে হইত। দরিদ্রদিগের মধ্যে যাহারা সাহায্যের উপযুক্ত, এই সভা হইতে তাহাদিগকে যথোচিতরূপে সাহায্য করা হইত। এই সভার কার্য তিনি অতীব যত্ন ও নিষ্ঠার সহিত সম্পন্ন করিতেন।

১৮৩৯ সালে, অতিবিক্রম পবিত্রম বশতঃ ডাক্তার কার্পেন্টার অতিশয় পীড়িত হন। তজ্জন্ত ডাক্তারগণ দেশ পবিত্রমণের ব্যবস্থা দেন। ১৮৪০ সালে মহামতি ডাক্তার ল্যান্ড কার্পেন্টার যখন ইটালি অভিযুগে যাইতেছিলেন, তখন সমুদ্রে নিমগ্ন ও অদৃশ্য হন। ইতি-পূর্বে বামমোহন বায় ও অপবাপব বন্ধুর মৃত্যুতে মেবীর প্রাণ শোকা-কুল ছিল, এখন পিতার মৃত্যুতে তাঁহার কোমল প্রাণ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। কিন্তু তিনি কি এই শোকেই আবেগে সাধারণ লোকের জ্ঞান তাঁহার জীবনের হাল ছাড়িয়া দিলেন? মেবী তেমন মেয়ে ছিলেন না। তাঁহার প্রাণে যে ঐশীশক্তি ছিল, সেই ঐশী-শক্তির প্রভাবেই তিনি আবার কার্য্যশ্রোতে আপন জীবনতরণী ভাসাইয়া দিলেন।

১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে তিনি 'ধ্যান ও প্রার্থনা' নামে এক খনি গ্রন্থপ্রচার

করেন। এই গ্রন্থে তাঁহার প্রাণের গভীর ধর্মভাবের পবিচয় পাওয়া গিয়াছিল। সাধারণ্যে এই গ্রন্থের এত আদব হইয়াছিল যে, অল্প দিনের মধ্যেই তাহাব প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হইয়া যায়।

এই সময় চন্দ্রকাব পক্ষু মহামতি জন্ পাউণ্ডস্ দরিদ্রদিগেব শিক্ষাসম্বন্ধে সাধু দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ঠহলোক পবিত্যাগ কবেন। দাবিদ্র বালক বালিকাদের জন্ত পুন্স হইতেই মেরী চিন্তিতা ছিলেন। জন পাউণ্ডসেব মৃত্যুতে তাঁহাব প্রাণে এক নূতন ভাবেব স্জপাত হইল। অতুল অধ্যবসায় এবং যত্নসহকাবে তিনি ব্রিষ্টল নগবে দাবিদ্র বালক বালিকাদের জন্ত একটী বিদ্যালয় (Ragged school) সংস্থাপন কবিলেন। যে অবসরটুকু ছিল, মেবী তাহাও এই স্কুলেএ জন্ত ব্যয় করিতে লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই স্কুলটী উন্নতি লাভ করিল। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দেব ১লা আগষ্ট তারিখে এই স্কুল সংস্থাপিত হয়। সেই দিনই ভয়ঙ্করী দাসত্ব প্রথা উঠিয়া গিয়া স্ভসভ্য ইংলণ্ডেব কলঙ্কমোচন হয়।

মেবী কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াই দেখিলেন যে, কাবাগারবাসী বালক বালিকা অথবা অপ্ৰাপ্তবয়স্ক যুবকদিগের শিক্ষাব কোন প্রকার স্ভবনোবন্ত নাই। ববং কুসংসর্গে বাস করিয়া তাহাবা যৎপরোনাস্তি কুশিক্ষা লাভ কবিতেছে এবং চাবিদিগের নৈতিক বায়ুকে দূষিত করিবা ফেলিতেছে। তাঁহাব প্রাণে একবাব ষাঠা জাগিত, তিনি তৎক্ষণাৎ তাঠা কার্যে পরিণত না কবিয়া ছাড়িতেন না। কাবাগার সংস্কাবসম্বন্ধে গবর্ণমেন্টেব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিবাব জন্ত, তিনি ১৮৫১ সালে “অপরাধী বালক বালিকাদের জন্ত সংশোধন বিদ্যালয়” * নামে

* “Reformatory Schools for the Children of the Perishing classes and for Juvenile offenders”

একথঞ্চু পুস্তিকা প্রচার কবেন। তিনি প্রথমতঃ অতীষ্ট বিষয়ে অকৃত-
কার্য্য হইয়া পরে গবর্ণমেন্টের মনোযোগ আকর্ষণ কবিত্তে সক্ষম হইয়া
ছিলেন। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে, সুপ্রসিদ্ধ কবি লর্ড বায়রণের পত্নী শ্রীমতী
লেডি নোরেন বায়রণ, অপরাধী বালিকাদেব শিক্ষার্থে একটি সংশো-
ধন বিদ্যালয় স্থাপন করিবার অভিপ্রায়ে, ব্রিষ্টল নগরে একটি সুন্দর
বাটী ক্রয় কবিত্তা দেন। এই বাটীতে প্রথমতঃ দশটী বালিকা লইয়া
মেরী কার্পেণ্টার কার্য্যারম্ভ করেন; কিন্তু ১৮৫৬ সালে ছাত্রী সংখ্যা
বাহান পর্য্যন্ত হইয়াছিল। মেরীব কর্তৃত্বে এই বিদ্যালয় হইতে শত শত
বালিকা,—যাহাবা চৌর্য্য অপরাধে কলঙ্কিত হইয়াছিল,—বিদ্যা বুজি,
জ্ঞান ও ধর্ম্মে অলঙ্কৃত হইয়া স্বর্থে স্বচ্ছন্দে সংসারে প্রবেশ কবিত্তে
সক্ষম হইয়াছিল। এই মহৎ কার্য্যের মূলে কুমারী কার্পেণ্টারের কত-
খানি প্রেম ছিল, তাহা ভাবিলে অবাক হইতে হয়।

মেরী পঞ্চাশৎকম নার্য্য পদার্পণ কবিমাই মাতৃহাবা হন। সংসারের
সহিত তাঁহার যে এক মাত্র বন্ধন ছিল, তাহাও ছিন্ন হইল। এখন
সমগ্র প্রাণটী জগতের সেবায় নিযুক্ত হইল।

১৮৬১ সালে মেরী আয়ারলণ্ডেব অন্তর্গত কারাগার সমূহ পরিদর্শন
কবেন, এবং তাহাতে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেন, তাহা অতি সরল,
প্রাজ্ঞ এবং ওজস্বিনী ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়া সাধারণ্যে প্রচার
করিয়াছেন। অপরাধী বালক বালিকাদিগকে সংশোধন করিবার জন্ত
তিনি যে উপায় অবলম্বন করিয়া কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন, বন্ধক অপ-
রাধী সম্বন্ধেও সেই উপায় অবলম্বন কবিত্তে পরামর্শ দিয়াছিলেন।
হৃৎখের বিষয়, এবারে তিনি কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই।

ইহার কিছুকাল পরে শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীযুক্ত মনো-
মোহন ঘোষ মহাশয়র অধ্যয়নার্থে ইংলণ্ডে গমন করেন। তথায়

কুমারী কার্পেণ্টারের সহিত তাঁহাদের আলাপ হয়। ইচ্ছাদেব সঙ্গে আলাপ করিয়া তিনি ভাবতবর্ষে আসিবার জন্ত ব্যাকুল হন। এই সময় তাঁহার বয়স ষাট বৎসর। এই বয়সে বাঙ্গালী অকর্ম্মণ্য হয়, অপরাপর জাতীও বিশ্রাম অব্বেষণ করে। কিন্তু মেবী কার্য্য করিবার জন্তই যেন বিশেষরূপে প্রেরিত হইয়া ছিলেন। তাই এই বৃদ্ধাবস্থায় সুবিশাল সমুদ্র পার হইয়া সুদূর ভাবতবর্ষে আসিতে প্রস্তুত হইলেন। ইংলণ্ড ছাড়িবার পূর্বে, “ইংলণ্ডে রাজা রামমোহনের শেষ কাল [Last days in England of Raja Rammohan Ray] নামক একখানি গ্রন্থ ভারতবাসীদের জন্তই বিশেষ ভাবে প্রকাশ করেন, ১৮৬৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে শ্রীযুক্ত মনোমোহন খোবের গহিত তিনি ভারতবর্ষে আগমন কবেন।

প্রথমতঃ তিনি বোম্বায়ে পদার্পণ করেন। সেখান হইতে আহ'ম্মদাবাদে জজ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গৃহে কিছুকাল অবস্থিতি করিয়া সেখানকার বালিকা-বিদ্যালয় পবিদর্শন কবেন। আহ'ম্মদাবাদ হইতে সুরাটে যান। এই স্থানে জনৈক দেশীয় মহিলা তাঁহাকে একখানি অভিনন্দন পত্র দেন। সেই পত্রের শীর্ষদেশে “প্রিয়মাতঃ” বলিয়া সম্বোধন ছিল। অভিনন্দনপত্র পাঠ করিয়া কুমারী কার্পেণ্টার বড়ই সুখী হইয়াছিলেন। সুরাট হইতে আবার বোম্বায়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া অনেকগুলি বিদ্যালয় পবিদর্শন করেন। সেখান হইতে পুনা এবং পুনা হইতে মাদ্রাজে উপনীত হন, এবং তথায় অনেকগুলি বন্ধু লাভ করিয়া ষৎপরোনাস্তি আনন্দ প্রকাশ কবেন। কলিকাতায় তৎকালীন গবর্ণর জেনাবেল সার জন সোবের দ্বারা নিমন্ত্রিত হইয়া গবর্ণমেন্ট প্রাসাদে বাস কবেন। এখানে আসিয়া শ্রীযুক্ত পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বাবু কেশবচন্দ্র সেন, ডাক্তার গুডিত চক্রবর্তী,

পাত্রী লং এবং অপরাপর বন্ধুবর্গের সহিত অনেকগুলি দেশীয় বিদ্যালয় পরিদর্শন করেন। একদিন উড়ো এট্‌ কিনসন্ ও বিদ্যাসাগরের সঙ্গে উত্তরপাড়া স্কুল পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলেন। সেই সময় বিদ্যাসাগর মহাশয় গাড়ী হইতে পড়িয়া যান। এই ঘটনা উপলক্ষ করিয়া সুপ্রসিদ্ধ গায়ক ধীরাজ যে গানটা বচনা করিয়াছিলেন, তাহা এই স্থানে উদ্ধৃত হইল,—

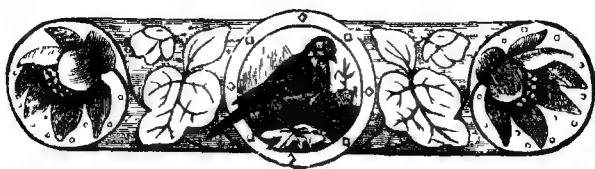
অতি লক্ষ্মী বুদ্ধিমতী এক বিবি এসেছে,
খাট বৎসব বয়স তবু বিবাহ না করেছে,
কবে তুলছে তোলা পাড়ী, এবার নাইকো ছাড়াছাড়ি,
মিস্ কার্পেণ্টার সকল স্কুল বেড়িয়ে এসেছে।
কি মাত্ৰাজ কি বোম্বাই সবই দেখেছে,
এখন এসে কল্কাতাতে (এবার) বাঙ্গালীদের নে পড়েছে।
উত্তরপাড়া স্কুল যেতে, বড়ই বগড় হলো পথে,
এট্‌কিন্সন উড়ো আব সাগর সাঙ্গতে।
নাভা চাড়া দিলে ঘোড়া মোড়ের মাথাতে
গাড়ী উটে পল্লেন সাগর, অনেক পুণ্যে গেছেন বেঁচে ॥

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে বোম্বাই টাউনহলে তাঁহাকে এক অভিনন্দন দেওয়া হয়। তাব পব ইংলণ্ড যাত্রা করেন। তৎ পর বৎসর আবাব প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি “কাবা-শাসন-প্রণালী” এবং “ভারতীয় জ্ঞান-শিক্ষা সম্বন্ধে মন্তব্য” নামে দুইখানি পুস্তিকা প্রচার করেন। পরবৎসরে “ভারতে-ছয়-মাস” নামে আরও একখানি পুস্তক প্রচার করেন। এই বই খানি রাজা বামমোহনের স্পর্গায় আশ্রয় উদ্দেশে উৎসর্গ করেন।

১৮৬৮ সালে তাঁহারই বন্ধ ও চেষ্টার বোম্বাই জ্ঞান-শিক্ষা-বিদ্যা-

লয়েব জন্তু গবৰ্ণমেণ্ট বাৰ্ষিক ১২০০০ সহস্ৰ টাকা বৃত্তি নিৰ্দ্ধাৰণ করেন এবং গবৰ্ণমেণ্টের বিশেষ অনুৰোধে তিনিই ঐ স্কুলেব তত্ত্বাবধায়িকা পদে নিযুক্ত হন। কিন্তু পরবৰ্ত্তী বৰ্ষের প্ৰাবল্লেখ্যে শাৰীৰিক অসুস্থতা এবং অন্তাত্ম কাৰণে তিনি ইংলণ্ডে চলিয়া যাইত বাধ্য হন। কিন্তু ইংলণ্ডে গিয়াই কি তিনি স্থিৰ থাকিতে পাবিলেন? তাঁহার প্ৰাণ ভাবতেব ছববস্থায় কাঁদিয়া উঠিষাছিল, তিনি কোন প্ৰাণে স্থিৰ থাকিবেন? কিছুকাল পবে, তিনি আবার ভাবতবৰ্ষে ফিৰিয়া আসিলেন। এবাৰ তিনি এই চাৰিটা বিষয়ে বিশেষ ভাবে হস্তক্ষেপ করেন—(১) স্ত্ৰী-শিক্ষা (২) কাৰা সংস্কাৰ (৩) সংশোধন এবং শ্ৰমজীবী বিদ্যালয় (৪) স্ত্ৰী-কৰ্মচাৰী নিয়োগ। এইবার কাৰ কাৰ্য্যেব ফল তিনি পাৰ্লিয়ামেণ্ট মহাসভায়ও অবগত কবাইয়াছিলেন। তৎপৰ আবার দেশে ফিৰিয়া যান। ১৮৭৭ সালের ওবা এপ্ৰেল তাৰিখে তিনি সত্তব বৰ্ষ বয়সে পদাৰ্পণ কবেন। বিজয়া সেনাব ত্ৰায় অবিশ্ৰান্ত কাৰ্য্য কৰিতে কৰিতে ১৪ জুন তাৰিখে একটী পালিতা কন্তা রাখিয়া মেৰী ইংলণ্ডক পৰিত্যাগ কবেন। তাহাব দেহ আগস-ভেইলে প্ৰোথিত হয়। মৃতদেহেব সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাব বন্ধুবৰ্গ, সংশোধন-বিদ্যালয়, শ্ৰমজীবী-বিদ্যালয়, এবং দিবা-বিদ্যালয়েব ছাত্ৰবৰ্গ শোক-চিহ্ন ধারণ কৰিগা সমাধি স্থানে গমন কবেন। ১৪ই জুন তাৰিখে ব্ৰিষ্টলেব দারজ ও অনাগ ছাত্ৰবৰ্গেব যেমন সন্মানশ হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে ভাবতেরও তেমানি মহা অনিষ্ট হইয়াছে।





পণ্ডিতা রমা বাই সরস্বতী ।



তিভার জীবন্ত মূর্তি, জন্ম দুঃখিনী হিন্দুবাংলা-
বিধবার পরম হিতৈষিনী, সুবিখ্যাতা পণ্ডিতা
রমা বাই সরস্বতীর নাম কে না শুনিয়াছে ?
ইহাব জ্ঞানপিপাসা, দয়া ও স্বদেশের প্রতি
অনুরাগ দেখিয়া, ভারতবর্ষ ত দূরের কথা,
সুদূরবর্তী ইয়ূরোপ ও আমেরিকানিবাসিগণও
স্তম্ভিত হইয়াছেন। এমন পুণ্যাশীলা, দয়াবতী নাবীর কীৰ্ত্তি-কাহিনী
শুনিতে কাহার প্রাণ না ব্যাকুল হয় ?

বহাদুর অতীত হইল ব্রাহ্মণবংশীয় এক জন মহারাত্রী পণ্ডিত
একদা তাঁহাব সহধর্ম্মিণী এবং নবম ও সপ্তম বর্ষ বয়স্কা দুটি
কন্তাসহ তীর্থ পর্ষাটনে বাহিব হইয়াছিলেন। ভ্রমণ কবিত্তে করিতে
তাঁহাবা গোদাবরীব তীরস্থিত কোন মগবে উপনীত হন এবং
তথায় দুই তিন দিন বাস করেন। এক দিন পণ্ডিত মহাশয়
গোদাবরী হইতে স্নান তর্পণ করিয়া যেমন উঠিবেন, অমনি সম্মুখে
একটি সুন্দর যুবা পুরুষকে দেখিতে পাইলেন। যুবকের সুন্দর মুখশ্রী,



পণ্ডিতা রমা বাই সরস্বতী ।

সপ্রেম করুণ দৃষ্টি, সুস্থ সবল ও সুদৃঢ় অবয়ব দেখিয়া হঠাৎ যেন
তাঁহার প্রাণে কেমন এক অভিনব ভাবের উদ্বেক হইল। তিনি
বিস্ময়াত্রস্ত ও সঙ্কুচিত না হইয়া, তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন

যখন শুনিলেন, যুবক বিপত্নীক এবং ব্রাহ্মণকুমার, তখন তাঁহার সহিত আপন জ্যেষ্ঠ দুহিতার পরিণয় প্রস্তাব না করিয়া স্থির থাকিতে পারিলেন না। যুবকও প্রকৃতভাবে তাঁহার প্রস্তাবে সম্মতি দান কবিলেন। সেই বাপীতটেই যাবতীয় কথা বার্তা ত্রিবীকৃত হইয়া পরদিন শুভলগ্নে উদ্বাহক্ৰিয়া সম্পন্ন হইয়া গেল। বিবাহান্তে যুবক আপন পত্নীসহ স্বদেশে চলিয়া গেলেন। কন্তাদায়গ্রস্ত পিতাও দুহিতাকে উপযুক্ত পাত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়া আনন্দ মনে আপন অভীষ্ট সাধনে অগ্রসর হইলেন।

এই নবোদ্বাহিত যুবকের নাম অনন্তশাস্ত্রী এবং বালিকার নাম লক্ষ্মী বাই। মেদ্রালোর জিলায় অনন্তের নিবাস। এই ব্রাহ্মণ-দম্পতিই পণ্ডিতা রমা বাইয়ের জনক জননী। অনন্ত শাস্ত্রীর প্রথম বিবাহক্ৰিয়া অতি শৈশবেই সম্পন্ন হয়। বিবাহের পরই, তাঁহার জ্ঞান পিপাসা প্রবল হইয়া উঠে। তিনি পুণা নগরে প্রবীণ অধ্যাপক রামচন্দ্র শাস্ত্রীর নাম এবং তাঁহার শিক্ষা-প্রণালী ও অপরিসীম ছাত্র-বাৎসল্যের কথা শ্রবণ কবিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। অবিলম্বে তথায় গিয়া রামচন্দ্র শাস্ত্রীর ছাত্রত্ব স্বীকার করিলেন। রামচন্দ্র পেশোয়া প্রাসাদের বাগীকে সময় সময় সংস্কৃত শিক্ষা দিতে বাইতেন। সেই সময় অনন্তও তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। একদা এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে উল্লিখিত বাগীকে একখানি সংস্কৃত কবিতাগ্রন্থ পাঠ করিতে দেখিয়া অনন্তের প্রাণ সাতিশয় বিস্মিত এবং আনন্দিত হইল। তাঁহার মনে হইল,—আহা! অজ্ঞান কুসংস্কারাচ্ছন্ন নারী-জাতি যদি এই প্রকার জ্ঞানানুশীলন করে, তবে তাহাদের পরিবার, গৃহ ও দেশ কত সুখের হয়। জ্ঞানপিপাসু অনন্ত স্থির করিলেন, যে কোন প্রকারেই হউক, বালিকা (প্রথমা) পত্নীকে শিক্ষাদান

করিতেই হইবে। অনন্ত ত্রয়োবিংশত বর্ষ বয়সে শিক্ষাকার্য্য সম্পন্ন কবিলেন এবং দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া আপন পত্নীর শিক্ষার্থে নথাসাধ্য যত্ন ও চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই নির্কোষ বালিকা স্কুলজনবর্গের প্রবোচনায় এবং অপরাপব জ্বীলোকদিগের পষামর্শে কিছুতেই স্বামীর অহুবোধ রক্ষা করিল না। অনন্তের সকল আশা ব্যর্থ হইয়া গেল। কিছুকাল পরে এই বালিকা দুই একটি সন্তান প্রসব করিয়াই অকালে কালগ্রাসে নিপতিত হইল।

দ্বিতীয় বার বিবাহ কবিয়া অনন্ত তাঁহার পূর্ব আশা কার্য্যে পবিত্র কবিত্ব জন্ত সাতিনয় ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। বাড়ীতে পছঁছিয়াই লক্ষ্মী বাইয়ের শিক্ষাকার্য্যে মনযোগী হইলেন। পরি-বারেব লোকেরা পূর্ববৎ কত আপত্তি উত্থাপন কবিলেন, স্থি-প্রতিজ্ঞ অনন্ত কাহারও কথা গ্রাহ্য না কবিয়া আপন মনে তাহাকে শিক্ষা দান কবিতে লাগিলেন; কিন্তু গৃহে থাকিলে যথোচিতরূপে শিক্ষা দিতে পাবিবেন না ভাবিয়া, একদিন বালিকা-পত্নীকে লইয়া গৃহ পরিত্যাগ কবিলেন। পশ্চিম ঘাট পর্বতের নিকটবর্তী গঙ্গামল নামক এক ঘোর অরণ্যে তাহাকে লইয়া পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কি অপরিসীম জ্ঞান পিপাসা। যে দিন বুঝিলেন নারী জাতিব জ্ঞানশিক্ষা করা নিতান্ত কর্তব্য, সেই দিন হইতেই অনন্তের প্রাণ তাঁহাদের জন্ত কাঁদিয়া উঠিল, এবং প্রথমই স্বগৃহে দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্ত এত ক্লেশ স্বীকার কবিয়া, বনে বনে ঘুরিয়া আপন পত্নীব শিক্ষা বিধান করিতে লাগিলেন। ইহা কি সামান্য প্রশংসার কার্য্য? যে জাতি এক দিন দুর্দান্ত আওরংজেব পাতশাকেও চমক লাগাইয়াছিল, সেই মহারাষ্ট্রা জাতীর অনন্তের এমন অপূর্ব উৎসাহ ও উদ্যম থাকিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? এক দিন

এই বিজ্ঞান অরণ্য হইতে অনন্ত বাহর হইতে পাবিলেন না। সস্ত্রীক সেই খানেই সমস্ত বাজি কাটা হইতে বাধ্য হন। যখন চাবিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল, তখন প্রকাণ্ড একটা বাঘ তাঁহাদের নিকটে আসিয়া তরানকরূপে গর্জন কবিত্তে লাগিল। অনন্তের পত্নী ভয়ে জড়সড় হইয়া লেপমুড় দিয়া মাটিব সঙ্গে যেন একে-বারে মিশিয়া রাহলেন। ভোর না হওয়া পর্য্যন্ত অনন্ত সমস্ত রাত্রি জাগিয়া পত্নীকে ব্যাঘ্রসুখ হইতে বক্ষা করিলেন। অবশ্যের মধ্যে এই প্রকার বিপদ কতদিন যে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাব সংখ্যা নাই। এই প্রকার বিপদ আপদ মাথায় লইয়াই নিভীক অনন্ত শাস্ত্রী আপন পত্নীব শিক্ষাকার্য্য সম্পন্ন করিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই লক্ষ্মীবাই নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়া উঠিলেন।

কিছুকাল পবে অনন্ত একটা নূতন বাড়ী প্রস্তুত করিয়া তথায় বাস কবিত্তে লাগিলেন। এই নব গৃহে আগমনের পর লক্ষ্মী বাই একটা পুত্র ও দুইটী কন্যা প্রসব করিলেন। কনিষ্ঠা বন্থা ১৮৫৮ সালের এপ্রিল মাসে জন্মগ্রহণ করেন। ইনিই আমাদের রমা বাই। শাস্ত্রীদম্পতি প্রাণপণে আপন সন্তানদিগকে শিক্ষা দান কবিত্তে লাগিলেন। বমার স্ত্রীক বুদ্ধি ও প্রতিভার পরিচয় পাইয়া, লক্ষ্মী বাই অতি যত্ন সহিত প্রিয়তমা দুহিতাব শিক্ষা দান কবিত্তে লাগিলেন। অতি অল্প বয়সেই প্রথমা কন্যার বিবাহ হয়। ঋণের জন্ত অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত বিষয় সম্পত্তি হস্তান্তরিত হইয়া যাওয়ার, অনন্ত মহা বিপদগ্রস্ত হইলেন। অবশেষে নিকৃপায় হইয়া পুত্র কলত্র লইয়া যথা তথা পবিত্রাজকের ন্যায় ভ্রমণ কবিত্তে লাগিলেন। যখন ইহার গৃহ হইতে বহিগত হন, তখন রমার বয়স নয় বৎসর মাত্র। এই দুববস্থা দিনেও পরিব্রাজক অনন্ত শাস্ত্রী বীতিমত আপন

পুত্র কন্ডার, বিশেষতঃ রমা বাইয়ের শিক্ষার প্রতি ভীক্ষুদৃষ্টি রাখিয়া ছিলেন। জ্যোষ্ঠা কন্ডাটিকে অসময়ে বিবাহ দেওয়াতে কি অনিষ্ট হইয়াছিল, তাহা অনন্ত বুঝিয়াছিলেন। সেই জন্ত যোল বৎসর বয়স পর্যন্ত বমার বিবাহ প্রস্তাব উত্থাপন করেন নাই; কিন্তু হুর্ভাগ্য বশতঃ যোল বৎসর পূর্ণ হইবার দেড় মাস পরেই রমা বাই পিতৃ-মাতৃ-হীন হন। দীর্ঘ দরিদ্র অনন্ত অস্ত্রোষ্টিক্রিয়া সাধনোপযোগী এক কপর্দকও রাখিয়া বাইতে পারেন নাই। জননীও শব সাক্ষিক্রোশ পরিমাণ দূবস্থিত শ্মশান ঘাটে বহন করিয়া লইয়াব জন্ত প্রথমে কাহারও সাহায্য না পাইয়া রমা-বাই এবং তদীয় মহোদর বডই ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। অবশেষে দুইজন সদাশয় ব্রাহ্মণেব সাহায্যে কোন রূপে তাঁহাব সংকাব-ক্রিয়া সম্পন্ন করিলেন। হুর্ভাগিনী বমাকেও আপন জননীও শব বহন কবিত্তে হইয়াছিল। সংসারের যাবতীয় দুঃখ কষ্ট শৈশব হইতেই বমার জীবনে আধিপত্য বিস্তার করিয়া ছিল। জনক জননী এবং জ্যোষ্ঠা ভগিনীও মৃত্যুর পর বমা বাই মহোদরেব সঙ্গে তীর্থে তীর্থে, নগবে নগবে পর্যটন কবিত্তে লাগিলেন। অনন্ত শাস্ত্রাব কষ্ট ও পরিশ্রম বুধা যায় নাই। যে স্ত্রী-শিক্ষা-প্রচারকে তিনি জীবনেব প্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন, রমা বাই এবং তদীয় ভ্রাতাও সেই মহান লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া দেশে দেশে তাহা প্রচার কবিত্তে লাগিলেন। নারী জাতিও সংস্কৃত এবং স্ব স্ব মাতৃভাষা শিক্ষা করা যে একান্ত কর্তব্য, তাহাই তাই ভগিনী নানা স্থানে প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এই সময় ইহাদেব পরিধানে ভাল বস্ত্র ছিলনা, ভাল রূপ আহার জুটিত না, তথাপি ক্ষণ কালের জন্ত লক্ষ্য ভ্রষ্ট হন নাই। জাতি এবং বংশগত অধ্যবসায় ইহাদের প্রাণে পূর্ণ মাত্রায় ছিল।

পর্যটন কবিত্তে কবিত্তে, কিছু কাল পবে, ইহাবা কলিকাতা নগরে উপনীত হন, এবং এখানেও অন্যান্য স্থানের দ্বারা “স্ত্রী-শিক্ষার আব-
শ্যকতা” সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। স্ত্রীলোকের মুখে প্রাজ্ঞল সংস্কৃত ভাষায়
বক্তৃতা শুনিয়া পণ্ডিত মণ্ডলী যৎপরোনাস্তি চমৎকৃত হইলেন।
তাহারা সকলে একত্রিত হইয়া রমা বাইকে নানা বিষয় পরীক্ষা
কবিলেন এবং আশাতীতরূপে সন্তোষ লাভ কবিয়া ‘সরস্বতী’
উপাধি প্রদান কবিলেন। তৎপর ইহাবা ঢাকা নগরীতে উপস্থিত
হন। তথায় রমাব একনানি সহোদর অসহায়া রমাকে অকুল
পাথাবে ভাসাইয়া ঈহলোক পবিত্যাগ করেন। তিনি রুগ্ন শয্যায়
শায়িত হইয়া সর্বদাই রমা বাইয়ের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আকুল হইতেন
এবং চোখের জলে বুক ভাসাইতেন। দাদাব এই ব্যাকুলতা দেখিয়া
রমা তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিতেন,—“আপনায় চিন্তা কি ?
ভগবান যাহাদেব সহায়, তাহাদেব কি ভয় ? তিনি আমাকে
রক্ষা কবিবেন। আপনি কোন চিন্তা করিবেন না।” রমাব মুখে
এবমিধ আশ্বাস বাক্য শুনিয়া ভাইয়ের মুখে আনন্দেব বেথা ফুটিয়া
উঠিত এবং তিনি গদগদ কর্তে বলিতেন—“তুমি ঠিক বলিয়াছ, যখন
পরমেশ্বর আমাদের সহায়, তখন আর ভয় কি ?” পরমেশ্বরের
ইচ্ছা কে বুঝিবে ? অল্পদিনের মধ্যেই তাহার প্রাণ-পাথী জনক
জননীর অনুগমন কবিল।

কিছু কাল পরে সহায়গীনা রমা বাই শ্রীহট্ট নগরীতে উপনীত হন।
তথায় এক বিরাট সভায় তাহাকে অভিনন্দন দেওয়া হয়। শ্রীহট্ট মিশন
স্কুলের সংস্থাপক মহাত্মা বেভারেণ্ড প্রাইজ্ সেই অভিনন্দন পত্র
খানি পাঠ কবিয়া ছিলেন। এই সময়েই শ্রীহট্টের অন্তর্গত লাঠু
গ্রাম নিবাসী বাবু বিপিন বিহারী দাস্ এম্, এ, বি, এল মহাশয়ের

সহিত তাঁহার উদ্বাহ ক্ৰিয়া সম্পন্ন হয়। বিপিন বাবু অথবা রমা বাই প্রচলিত হিন্দু ধৰ্ম্মে বিন্দু মাত্রও বিশ্বাস কবিতেন না। তদ্ব্যতীত রমা বাই ব্রাহ্মণ কুমারী হইয়াও সাধা জাতীয় যুবকেব সহিত পরিণীতা হওয়া অন্তায় বোধ কবেন নাই। এই বিবাহ ১৮৭২ সালেব তিন আইনামু-সারে বেজেষ্টরী হইয়াছিল। বিবাহেব পৰ বিপিন বাবু রমা বাইকে লইয়া কাছাড়ে যান। সেইখানে তিনি ওকালতী কবিতেন। দুঃখব বিষয়, অল্পদিনের মধ্যেই রমার এই সুখ অন্তর্হিত হইল। বিপিন বাবু অতি অল্প বয়সে, বিবাহেব কিছু দিন পবেই বিস্মৃতিকা বোগে প্রাণত্যাগ কবিলেন। তিনি নানা শাস্ত্রে, বিশেষতঃ বসায়ন শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি “রসায়নেব উৎকর্ষশিক্ষা” নামে যে একখানি বই লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালা সাহিত্যেব এক উপাদেয় সামগ্রী। বিবাহের পর বিপিন বাবু উনিশ মাস মাত্র জীবিত ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুব কয়েক মাস পূর্বে রমা বাই একটা কন্তা প্রসব কবেন। তাঁহাবা উভয়ে আদর কবিয়া তাহাব নাম মনোরমা রাখিয়াছিলেন। এখন এই মনোবমাই রমাব একমাত্র ধন।

যে দৃশ্য দেখিলে চোখ ফাটিয়া জল আসে, রমা সেট বিধবাবেশে এক মাত্র নয়নেব তারা, অঞ্চলেব নিধি কন্তাটাকে বুকে লইয়া পূর্ববৎ জ্ঞানীশিক্ষা প্রচারে বহির্গত হইলেন। প্রচার কাৰতে কবিতে আবাব আপনাব দেশ মহাবাত্তে আসিয়া উপনীত হইলেন। পুনা-নগরে জ্ঞানীশিক্ষা বিস্তাবেব জন্ত “আধ্যমহিলা-সমাজ” নামে এক সভা এবং স্থানে স্থানে তাহাব শাখা সভা স্থাপন করিলেন। রমা যখন বুঝিলেন, সংসারের সুখ তাঁহার জন্ত নহে, তখন তিনি প্রাণমন ঢালিয়া সমুদ্রতিনীদেব জন্ত খাটিতে লাগিলেন। তাঁহার চেষ্টা, যত্ন এবং অধ্যবসায়ের ফলে বোম্বাই প্রেসিডেন্সর

তাবৎ লোক জ্ঞী-শিক্ষাব আবশ্যকতা স্বীকার করিল এবং স্থানে স্থানে সভা সংস্থাপিত হইল । কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া বুদ্ধিমতী রমা দেখিলেন, তিনি এই মহৎ কার্যের তখনও সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । তাঁহার আবণ্ড জ্ঞান লাভ কবা, বিশেষতঃ ইংবাজী ভাষা আয়ত্ত করা, আবশ্যক । তদ্ব্তু তিনি ইংলণ্ডে যাত্রা কবিলেন ।

ইংলণ্ডে পহঁছিবামাত্র ওয়াণ্টেজ্ (Wantage) নগরীতে “সেন্টমেরী হোমের” (St. mary's Home) ভগিনীগণ তাঁহাকে সাদরে গ্রহণ কবিলেন । এই খানে তিনি এবং মনোরমা ১৮৮৩ সালে ঋষ্টধর্মে দীক্ষিত হন । দীক্ষার পর এক বৎসব কাল ওয়াণ্টেজ্ নগরীতে কেবল ইংবাজী ভাষা অধ্যয়ন করেন । ইংবাজী ভাষা আয়ত্ত হইলে, ১৮৮৪ সালে চেল্টেনহাম (Cheltenham) নগরে মহিলা বিদ্যালয়স্থ সংস্কৃত শাস্ত্রেব অধ্যাপিকা হইলেন এবং অবসর সময়ে সেই বিদ্যালয়েই গণিত, প্রকৃতি-বিজ্ঞান ও ইংরেজী সাহিত্য পাঠ করিতেন । কিছু কালের মধ্যেই তিনি নানা শাস্ত্রে পারদর্শিনী হইয়া উঠিলেন । তৎপরে কোন অধ্যাপিকার পদ লাভ কবিয়া ১৮৮৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমেরিকা দেশে উপস্থিত হইলেন । তথাকাব কোন এক শিশু বিদ্যালয়ে তাঁহাকে কার্য্য কবিত্তে হইত । এই খানে তিনি মহারাষ্ট্র ভাষায় কয়েক খানি শিশু-পাঠ্য গ্রন্থ রচনা কবেন । সেই বইগুলি তদনীয় পুস্তকেব জায় চিত্রিত করিবাব ইচ্ছা কবিয়া ছিলেন, কিন্তু অর্থভাবে তাঁহার সে ইচ্ছা পূর্ণ কবিত্তে পারেন নাই ।

কয়েক বৎসর হইল, তিনি সদেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন এবং পুণা নগরে ১৮৮৯ সালের ১১ই মার্চ শুক্রবার “সারদা-সদন” নামে অনাথা বিধবাদের জন্য এক আশ্রম সংস্থাপন কবিয়া প্রাণ মন ঢালিয়া থাটিতেছেন । রমাবাইয়ের জায জ্ঞান-পিপাসু, সদাশয়া, পুণ্যবতী, বিদুষী নারী ভারতের ঘরে ঘরে কবে দেখিব ?



ফ্রান্সেস্‌ রিডলী হেভারগেল ।



ফ্রান্সেস্‌ ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দের ১৪ই ডিসেম্বর তারিখে ইংলণ্ডের অন্তর্গত ওয়ারচেষ্টার শারাবের সমীপ-বর্তী আষ্টল নগরে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম উইলিয়ম হেনবী হেভারগেল। তাঁই ভগিনীদের মধ্যে তিনি সর্ব কনিষ্ঠা ছিলেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী মিরিয়ম, বিডলীর বাল্য-জীবন সম্বন্ধে নিম্নলিখিত কয়েকটি কথা বলিয়া গিয়াছেন,—

“ফ্রান্সেসের বাল্যলীলা যখন আমার স্মৃতিপথে জাগে, তখন প্রাণের মধ্যে এক অপূর্ণ লাবণ্যময়ী শিশুর ছবি অঙ্কিত হয়। তাহার সেই স্নেহ মুখশ্রী, কুঞ্চিত কেশ, মুখভরা হাসি এবং নানাবিধ বালসুলভ চাকলা এখনো যেন আমার চক্ষুর উপর ভাসিতেছে। কচি বয়সেই তাহার অপূর্ণ মেধা এবং স্মৃতিশক্তির পবিচয় পাওয়া গিয়াছিল। সে এক বার যাহা শুনিত, তাহা কখনও ভুলিত না। বাইবেলের ছোট ছোট গল্প গুলি তাহার শৈশবেই কণ্ঠস্থ হইয়া গিয়াছিল। ছেলেবেলা আমরা সকলেই মায়ের কাছে পড়িতাম; কিন্তু আমার বিদ্যালয়ত্যাগের পর হইতেই রিডলীর শিক্ষার ভার



ক্রাস্লেস্‌ রিডলী হেভারগেল ।

আমার উপর অর্পিত হয় । প্রতিদিন প্রাতঃকালে সে আমার নিকট
আধ ঘণ্টা মাত্র অধ্যয়ন করিত ; কিন্তু সেই আধ ঘণ্টাতেই সে যত
দূর শিখিতে পারিত, অপর কোন যেরেব পক্ষে ততটা শিখিতে
বোধ হয় তাহার চতুর্গুণ সময় লাগিত । সে যখন পড়িবার জন্ত
বই হাতে করিয়া আমার নিকটে আসিত, তখন আমার বড়ই আনন্দ
হইত । এমন ভাল যেরেবে পড়াইতে কাহার না আনন্দ হয় ?
যখন বিডলী বয়স চারি বৎসর, তখনই সে বাইবেল এবং তৎসদৃশ
অন্যান্য দ্রব্য গ্রন্থ অনায়াসে স্মৃতিরূপে পড়িতে পারিত । অল্প
বয়সেই সে বেশ স্মৃতিশীল হইয়া, যথ্যযথ্যরূপে তাণ ও রাগিণী টিক

করিয়া, গাহিতে পারিত। তাহার সেই চারি বৎসর বয়সের সুন্দর জড়ানো জড়ানো হস্তাক্ষরের সহিত তুলনা করিলে অনেক বয়স্ক লোকের হস্তাক্ষরও নিকট বোধ হইত। এই প্রতিভাময়ী বালিকাকে যাহা দেওয়া হইত, তাহাই সে অনায়াসে অল্প সময়ের মধ্যে আয়ত্ত করিয়া ফেলিতে পারিত। কিন্তু এবম্বিধ শক্তি থাকা সত্ত্বেও, তাহার উপর বেশী চাপ দেওয়া হইত না। অনেক সময় দেখিয়াছি, অতিরিক্ত শিক্ষাভারে অনেক বালক বালিকা শৈশবেই মাটি হইয়া যায়। আমবা সেই ভয়ে তাহার উপর ততটা চাপ দিতাম না।

“১৮৫৯ সাল হইতে রিডলী আপন জীবনী লিখিতে আরম্ভ করে। সেই কোতূহলপূর্ণ জীবনকাহিনী পাঠ করিলে দেখা যায়, শৈশব হইতেই ধর্মের প্রতি তাহার ঐকান্তিক ভক্তি ছিল। যদিও আমি তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনী, তথাপি তাহার বিশ্বাস এবং অলুবাগের সহিত আপনাব তুলনা করিয়া অনেক সময় লজ্জিত হইয়াছি। ছয় বৎসর বয়সে সে এক দিন কোন ভজনালয়ে সুপ্রসিদ্ধ ধর্মপ্রচাবক এবং বাগ্মী ফিলিপট্‌সের বক্তৃতা শ্রবণ কবে। সেই বক্তৃতায় বিশেষ রূপে ঈশ্বরের করুণার কথা বিবৃত হইয়াছিল। বক্তৃতার পর হইতেই তাহার প্রাণ ঈশ্বর-দর্শনের জন্য ব্যাকুল হয়। সেই অসাধারণ ব্যাকুলতা আমবা সজীবিত ছিল। যখন একটুকু বড় হইল, তখন ব্যাকুল হইয়া গৃহদ্বার রুদ্ধ পূর্বক ‘আমায় দেখা দেও’ ‘আমায় দেখা দেও’ বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে বোদন করিত। সেই ব্যাকুল ভাব দেখিলে, অবিশ্বাসী নাস্তিকের মস্তকও অবনত হইয়া যাইত। যখনই কোন প্রচারকের সহিত তাহাব দেখা হইত, তখনই সে ঈশ্বর-দর্শন সম্বন্ধে কথা উত্থাপন করিত। কিন্তু কোন কোন ধর্মব্যবসায়ী প্রচারক, সেই কথা শুনিয়া উৎসাহ দেওয়া দুবে থাকুক, অনেক সময়

তাহাকে নিরাশ করিয়া দিতেন। তাঁহার মনে করিতেন, যথাবীতি গির্জায় বক্তৃতা দিলেই এবং চক্ষু সুদিয়া উপাসনায় যোগ দিলেই সমস্ত ধর্ম্য কর্ম্ম হইল। রিড্‌লী কোন কোন প্রচারকের এবিষয় ঐদান্ত দর্শনে প্রাণে বডই ব্যথা পাইত।”

১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে হেভারগেলপত্নী পীড়িত হন। সেই সময় রিড্‌লীর বয়স অতি অল্প। কিন্তু সেই অল্প বয়সেই তিনি পীড়িতা জননীর যেরূপ সেবা ও শুশ্রূষা করিয়াছিলেন, তাহা অনেক বয়স্ক বালিকাও পারে কিনা সন্দেহ। কিছু কাল পরে হেভারগেলপত্নী মৃত্যুমুখে পতিত হন। মায়ের মৃত্যুতে রিড্‌লী এত দূর ব্যথিত হইয়াছিলেন যে, বাড়ীর নিকট দিয়া কোন শব বাইতে দেখিলেই মাটিতে পড়িয়া ‘মা’ ‘মা’ করিয়া কাদিয়া উঠিতেন। সাধারণতঃ লোকে যত কাল শোক চিহ্ন ধারণ করে, রিড্‌লী মায়ের মৃত্যুতে ততোধিক কাল শোক-চিহ্ন ধারণ করিয়া ছিলেন। মাতৃবিয়োগেব পর তাঁহার ঈশ্বর-দর্শনস্পৃহা প্রচুর পরিমাণে বর্দ্ধিত হয়। ১৮৫০ সালের ১৫ই আগষ্ট তাবিখে রিড্‌লী বেলমন্ট বিদ্যালয়ে প্রেরিত হন। তথায় কিছুকাল অবস্থিতির পর ঈশ্বর দর্শনের অল্প ব্যাকুল হইয়া তাঁহার কোন প্রিয় সখীকে এইরূপ লিখিয়াছিলেন,—“প্রিয় সখি নেলী! আমি বড় হুর্ভাগিনী। আজও আমি প্রাণ মন দিয়া প্রভুকে ভালবাসিতে পারিলাম না। আমার কি গতি হ’বে ভাই?” ইহার কিছুকাল পর, উল্লিখিত বিদ্যালয়ে একটা তত্ত্ব-বিদ্যা-সমিতি’ সংস্থাপিত হয়। তথায় কেবল ধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা হইত। এক দিন তিনি জনৈক সতীর্থাকে কাদিতে কাদিতে বলিলেন,—“আমি শত চেষ্টা করিয়াও ঈশ্বরে প্রীতি স্থাপন করিতে পারিতেছি না। কি করিলে এ হুর্ভাগিনীর ভগবৎকৃতি লাভ হয়, বলিতে পারি না” সেই সতীর্থ্য তদন্তরে

বলিয়াছিলেন,—“মহাজনরচিত গ্রন্থাদি পাঠ কর। যিনি পাণীদের জন্ত প্রাণ ত্যাগ করিয়া ছিলেন, সেই মহাত্মা জৈনার পদানুসরণ কর, আশা মিটিবে।” প্রত্যুত্তরে রিডলী বলিয়াছিলেন,—“জ্ঞানের কথা শিখিয়াছি, পড়িয়াছি, তথাপিও প্রাণেব তৃষা মিটিল না। কি করিব কিছুই বুঝিতেছি না।” অবশেষে ১৮৫১ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে কুমারী কুকের সহিত উইলিয়ম হেনরী হেভাবগেলের পরিণয় হয়। এই কুমারী কুক অতি ধর্মপরায়ণা রমণী ছিলেন। তিনি ফ্রান্সিস রিডলীর অসাধারণ ব্যাকুলতার প্রীত হইয়া বলিলেন,—“রিডলী, তুমি কেন কাঁদ? ভগবানকে আত্মসমর্পণ কর। তুমি তাঁহাকে বিশ্বাস কর। তিনি তোমার কল্যাণ করিবেন। তুমি এ কথা ভিণ্ডন নাই, ‘যে তাঁহার উপর নির্ভর করে, তিনি তাহাকে রক্ষা করিয়া থাকেন।’ তাঁহার উপর নির্ভর কর। বাহ্য করিতে হয়, তিনি করিবেন।” রিডলী এই সুসমাচার অবগত হইয়া কৃতার্থ হইলেন। বহুদিন পরে প্রাণরাজ্যে শাস্তি স্থাপিত হইয়া বিষাদ দূরীভূত হইল।

১৮৫১ সালে তিনি পোকউইককোর্টস্থ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। কিন্তু তথায় যাওয়ার পরই মুখে বহুল পরিমাণে স্কেটক হওয়ার চিকিৎসকের উপদেশানুসারে সে স্থান পরিত্যাগ করিতে এবং দীর্ঘ কালের জন্ত পাঠকার্য বন্ধ রাখিতে বাধ্য হন। তৎপর কিছুকাল ওয়েস্টে ছিলেন। সেই অল্প সময়ের মধ্যেই তিনি তৎদেশীয় ভাষায় বিশেষরূপে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। ১৮৫২ সালে পিতাব সহিত জার্মেনীতে যান। তথাকার কোন বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইয়া তত্ত্ববিদ্যা বিষয়ে পরীক্ষা দেন, এবং একশত দশটি বালিকার মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া একটি সুন্দর পারিতোষিক লাভ করেন।

অবশেষে জার্মেনী হইতে নানা বিদ্যার বিভূষিত হইয়া ১৮৫৪ সালের ১৭ জুলাই তাবিখে স্বদেশে প্রত্যাগত হন এবং ওয়ারচেষ্টার কেথিড্রেলের প্রচার কার্যে নিযুক্ত হন। এই কার্যে নিযুক্ত থাকিয়াও জার্মেনী, ফরাসী এবং ইংবেজী ভাষার অনেক-গুলি কবিতা-গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। সেই বইগুলি পুস্তক প্রচার-সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত হয়। ১৮৫৬ সালের গ্রীষ্মকালের মধ্যে তিনি দুই বছর হিব্রুভাষা শিক্ষা করিয়া, তৎভাষার লিখিত সমস্ত ধর্মগ্রন্থ আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। এই সময় তিনি ছুন্নীতিপরায়ণ বালকদিগের শিক্ষাকার্যে নিযুক্ত হন। তিনি এই কার্যটি এত সূচাক্রমে সম্পন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন যে, অবশেষে সেই দুর্দ্দম্য বালকদিগের মধ্য হইতেই একটি আচার্য্য এবং অপর একটি শাস্ত্রীয় গ্রন্থ পাঠকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিল !

রিড্‌লী ১৮৬১ সালে ওকহাম্পটনস্থ তাঁহার ভগিনীর বাড়ীতে যাইয়া বাস করেন। সেইখানে অবস্থান কালে ভাগিনেরী দিগকে শিক্ষা দান করিতেন। অবশেষে তাহারা বিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট হইলে তিনি পুনর্বার গৃহে ফিরিয়া আসেন। তৎপর আর একবার জার্মেনিহ বন্ধুবর্গের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া স্বদেশে আগমন পূর্বক ১৮৬৭ সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর তারিখে “খ্রীষ্টীয়-মহিলা-সমিতির” সভ্য হন। এইখানে তিনি জর্মণ ভাষা এবং সম্বীত শাস্ত্র শিক্ষা দিতেন। তাঁহাব দ্বারা এই সমিতির অনেক কার্য সম্পন্ন হইত। ১৮৭০ সালের এপ্রিল মাসে তাঁহার পিতার রোগ সমাচার শ্রবণ করিয়া আবার গৃহে যান। কিন্তু যাইতে না যাইতেই পিতার মৃত্যু হয়। এই বার তাঁহার প্রাণ ঐশ্বরিক ভাবে পূর্ণ থাকায়, পিতার শোক ভতটা আকুল হন নাই। তিনি জানিতেন, তাঁহার পিতা “মরেন

নাই, কেবল অগ্রে গিয়াছেন মাত্র” *। ইহার পব তিনি “Songs of Grace and Glory” নামে কয়েকখানি সঙ্গীত পুস্তক প্রচার করেন। তাহাতে তাঁহার প্রাণের ঐকান্তিক ধর্ম্মাহ্বান এবং কোমলত্বের বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল।

ইহার পর তিনি অনেকগুলি ধর্ম্মগ্রন্থ প্রকাশ করেন এবং কিছুকাল নানা উপায়ে নানা স্থানে ধর্ম্ম প্রচারে নিযুক্ত ছিলেন। ১৮৭৪ সালে বিডলী একবার সুইজারলণ্ডে যান। সুইজারলণ্ড প্রকৃতির কাম্যবন। সে স্থান দেখিয়া তিনি অতিশয় মুগ্ধ হন। এক মাস কাল সুইজারলণ্ডের স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য্য উপভোগ করেন এবং তাহাবই অন্তরালে সেই কুপামখ্যর চিত্র নিরীক্ষণ করিয়া ধন্ত হন। দ্বিতীয় মাসে তিনি কয়েক খানি নূতন গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তন্মধ্যে “ঈশ্বর-বিষয়ক চিন্তা” নামক গ্রন্থই অতীব সুন্দর এবং হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

ইহার কিছু কাল পরে অতিরিক্ত পবিশ্রম এবং নানাবিধ চিন্তায় কঠিন রোগে আক্রান্ত হন। তাঁহাব বোগের মাত্রা এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, তিনি বাঁচিবেন বলিয়া কাহারও মনে বিশ্বাস ছিল না। সেই রোগ যন্ত্রণাব সময়েও তাঁহাব সহানুমুখ অণেকের তরে স্থান হয় নাই। তাঁহার মা যদি জিজ্ঞাসা করিতেন :—“কি মা কেনী (কেনী, আদরের নাম) বড় কষ্ট হচ্ছে ?” তিনি লঘুস্বরে উত্তর কবিতেন :—“কিছুই না।” মৃত্যুব কথা শ্রবণ কবিয়া ভয় হইতেছে কি না জিজ্ঞাসা করায় বলিয়াছিলেন :—“মৃত্যুতে ভয় কি ? আমি যে পিতার কোলে ! তিনি যখন আমার কোলে করিয়া আছেন, তখন আর ভয় কি ?” যতদিন শয্যাশায়িনী ছিলেন, অবিশ্রান্ত কেবল প্রার্থনা করিতেন। অতিশয়

* “Not lost, but gone before.”

যন্ত্রণার সময়েও বিন্দুমাত্র মুখ বিকৃতি না করিয়া কেবল ভগবানের নাম করিতেন। অবশেষে অনেক দিন ভুগিয়া সে বাবেব মত আরোগ্য লাভ করেন। আরোগ্য লাভের পর তিনি তাঁহার বন্ধুবর্গকে যে সকল চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে সকলকেই এই কথাটা লিখিয়াছিলেন—“আমার আরোগ্যলাভে তাঁহারই ইচ্ছা জয়যুক্ত হইয়াছে। আপনাবা তাঁহার করুণা দেখিয়া ধন্য হউন।” ইহার পরে আবার অনেকগুলি স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন।

আরোগ্য লাভের পর, বিশ্রাম না করিয়াই আবার ধর্মগ্রন্থ প্রচাবে নিযুক্ত হন, এবং প্রাণপণে বিজ্ঞ মত ও বিশ্বাস চতুর্দিকে প্রচার করেন। ১৮৭৮ সালের খ্রীষ্টের জন্মোৎসবে যখন সকলে মত্ত, তখন রিড্‌লী ভগ্ন শব্দে অতিরিক্ত পবিত্রম বশতঃ আবার পীড়িত হন। তিনি এক মুহূর্ত্তও বিনা কার্য্যে ব্যয় করা পাপ বোধ করিতেন। সেই বোগশযায় শয়ান থাকিয়াই তিনি অনেকগুলি “মটো”* তৈয়াব করেন। শ্বাস ফেলিতে যতটুকু সময় যায়, ততটুকু সময়ও তিনি বিনাকার্য্যে কর্ত্তন করেন নাই। তাঁহার কার্য্যকরী শক্তি এমনই প্রবল ছিল! তিনি যেমন সঙ্গীত রচনায় পটু ছিলেন, তেমনই তাঁহার কণ্ঠস্ববও অতীব মিষ্ট ছিল। তিনি পিয়ানো বাজাইতে বাজাইতে যখন গান কবিতেন, তখন বিপিনবিহাবী পক্ষীর কলকণ্ঠের কথা মনে পড়িত। তাঁহার স্বর এমনি মিষ্ট, এমনি মধুর ছিল! তিনি যখন সুইজারলণ্ডে ছিলেন, তখন তথাকার অধিবাসিবর্গ তাঁহাব গান শুনিয়া ছুটিয়া আসিত। বালিকারা গান শুনিবার জন্য সর্ব্বদা তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিত। তাঁহার সমস্ত শক্তিই অসাধারণ ছিল। সাত বৎসর বয়সেই তাঁহাব কবিত্ব শক্তি পরিফুট হয়।

১৮৬০ সালে যখন তাঁহার ছই একটি মাত্র কবিতা সাধারণে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখনই সাময়িকপত্রের সম্পাদকগণ তাঁহার নিকট হইতে কবিতা পাইবার জন্য ইটাইটি করিতেন। ১৮৬৩ সালে কয়েকটি কবিতা লিখিয়া তিনি দশ পাউণ্ড সতের শিলিং এবং ছয় পেন্স উপার্জন করেন। তন্মধ্যে দশ পাউণ্ড পিতার নিকট পাঠাইয়া দেন, অবশিষ্ট ধর্মার্থে ব্যয় করেন।

তিনি যে দিন যে বিষয়ে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন, তাহার একটা তালিকা রাখিতেন। নিম্নে তাহার একটু আভাস দিতেছি,—

প্রার্থনার তালিকা।

সোমবার	আনন্দ ও শান্তি।
মঙ্গলবার	সহিষ্ণুতা।
বুধবার	শিষ্টতা।
বৃহস্পতিবার	পবিত্রতা।
শুক্রবার	বিখ্যাস।
শনিবার	মিতাচাৰ।
রবিবার	(ভজনালয়ের কার্য)।

প্রার্থনার পর কি রূপ ফল লাভ করিতেন, তাহাও তালিকার পার্শ্বে লিখিয়া রাখিতেন। অনেককে দেখা যায়, সকালে কি প্রার্থনা করিলেন, বৈকালে তাহা মনে নাই। তিনি সেই প্রকৃতির ছিলেন না। অমুক মাসে, অমুক দিনে কি প্রার্থনা করিয়া কত দূর ফল পাইয়াছিলেন, তাহা স্পষ্ট রূপে বলিতে পারিতেন।

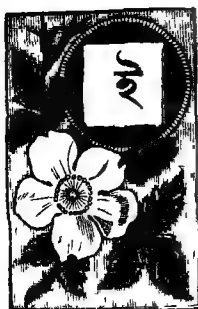
ইহার পর তিনি কিছু কাল, মাদক দ্রব্যের অপকারিতা সম্বন্ধে

বক্তৃতা করেন এবং অনেকগুলি লোককে প্রতিজ্ঞা পত্রে স্বাক্ষর
করাইয়া মাদক দ্রব্যের ব্যবহার নিবারণ করেন। তৎপরে ‘প্রভাতের
তারার’ নামে আর একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াই অবরোগে
শয্যাশায়িনী হন। কেহ যদি বলিত, “আপনি এত খাটিয়া খাটিয়াই
শরীরটাকে মাটি করিলেন।” তিনি উত্তর করিতেন—“ভাই! আমি
কে? এ শরীর ত তাঁহার। তাঁহার সামগ্রী তাঁহারই কার্যে লাগিয়াছে,
ইহা অপেক্ষা আর সুখ কি?” ক্রমে জ্বর প্রবল হইয়া উঠিল। শরীর
ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া পড়িল। চিকিৎসকের চিকিৎসা পরাভূত
হইল। ঔষধ খাওয়াইতে গেলে বলিতেন,—“তোমরা আমাকে আর
বাধিতে পারিবে না। পিতা ডাকিয়াছেন, বাড়ী যাইব।” মৃত্যুর
কথা উল্লেখ করিলে পূর্ববৎ বলিতেন,—“কোন ভয় নাই। তোমরা
সকলে তাঁহার ইচ্ছার জয় দেখিয়া ধন্ত হও।” এইরূপ বিশ্বাসের
পতাকা উড়াইয়া, আত্মীয় বন্ধু সকলকে কাঁদাইয়া, ১৮৭৯ সালের ৩রা
জুন তারিখে ৪২ বৎসর বয়সে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন।
কুমারী ফ্রান্সেস্‌ রিড্‌লী বৃত্তান্তে ইয়ুরোপের যে ক্ষতি হইয়াছে, সে
অভাব কত দিনে পূর্ণ হইবে, কে বলিতে পারে?





কুমারী গ্রেস্ ডার্লিং ।



যুরোপের অন্তর্গত নর্থাথারলেণ্ডের উগকুলের নিকটে প্রায় পঁচিশটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ আছে। এই দ্বীপপুঞ্জে জনমানবের বসতি নাই, সুন্দর শ্রামল বৃক্ষ লতাও নাই। দূব হইতে তাকাইলে কেবল একজীভূত শুভ্র ববফ রাশির গ্রায় দৃষ্টি গোচর হয়! এই দ্বীপগুলির নাম ফার্ম-দ্বীপপুঞ্জ। তন্মধ্যে লংষ্টোন নামক দ্বীপটাই কুমারী গ্রেস্ ডার্লিংয়ের গুণে ভূবন বিখ্যাত হইয়াছে। লংষ্টোনে জনমানব এবং তরুলতা না থাকিলেও অত্যন্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের অভাব ছিল না। ফেনিল অশ্বরাশি যখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লহরী তুলিয়া লংষ্টোনের পাদদেশ বিধৌত করিত, তখন শুভ্র চন্দ্রালোকে তাহার চারিদিক চিক্‌মিক্ করিয়া উঠিত। সময় সময় সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ-মালার ঘাত প্রতিঘাতে সে জন শূন্য দ্বীপটী প্রতিধ্বনিত হইত। সামুদ্রিক পাখীরা যখন পক্ষ বিস্তার করিয়া উড়িতে উড়িতে স্তমধুর স্বরে গান গাহিত, তখন চারিদিক মধুময় হইয়া উঠিত। এই



কুমারী গ্রেস্‌ ডার্লিং ।

দ্বীপের এক প্রান্তে একখানি কুটার ছিল । তাহাতে স্থানীয় * আলোক
মকের অধ্যক্ষ, আপন পত্নী ও একটা কত্তা লইয়া বাস করিতেন ।
কত্তাটির নাম গ্রেস্‌ডার্লিং । গ্রেস্‌ যেন প্রকৃতির ক্রোড়েই
লালিত পালিত হইয়াছিলেন ! তিনি পিতা মাতার কার্যে সাহায্য

* নিশীথ সময়ে গোট শ্রেণী বিপদগামী হইয়া বাহাতে বিপদে ন। পড়ে, তৎক্ষণ
তানে স্থানে এক একটা আলোক মক থাকে । গ্রেসের পিতা এবিধ একটা আলোক
মকের অধ্যক্ষ ছিলেন ।

করিয়া যে সময়টুকু পাইতেন, তাহা পাখীর গান শুনিয়া, সমুদ্রের লহরীমালা নিরীক্ষণ করিয়া, বেলাভূমিতে ভ্রমণ করিতে করিতে উপলব্ধি কুড়াইয়া, গভীর নিশীথে চাঁদের সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া, অতিবাহিত করিতেন। এইজন্ত কোন কোন কবি গ্রেস্কে ‘প্রকৃতিবালা’ বা “সিন্ধুকন্ঠা” নামে অভিহিত করিয়াছেন। সেখানে অপব কোন জনমানবের বসতি না থাকায় গ্রেস্ বিন্দুমাত্রও দ্রুঃখিত ছিলেন না। বিশেষ মূল্যবান কোন গৃহ সামগ্রী না থাকিলেও তিনি আপন কুটীবথানিকে স্বর্গতুল্য মনে কবিতেন। গ্রেস্ যখন শুন শুন করিয়া গান গাহিতে গাহিতে পিতা মাতার কার্য্যে সাহায্য করিতেন, তখন তাঁহার সে মূর্ত্তি দেখিলে বুঝিবা জ্ঞানী ব্যক্তিবও হিংসার উদ্রেক হইত! তিনি যদিচ বিশেষ রূপবতী ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার স্মৃতিজন মুক্ত কেশরাশি যখন বায়ুতরে মুখের চাবিদিকে আসিয়া ঝুলিয়া পড়িত, তখন তাঁহার মুখখানিতে এমনই এক স্বর্গীয় শোভা প্রতিভাত হইত যে, তাহা দেখিয়া সৌন্দর্য্য-প্রার্থী ব্যক্তি মাত্রেই মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিতেন না।

১৮৩৮ খৃষ্টাব্দেব সেপ্টেম্বর মাসেব এক দিন বাত্রে একখানি সূর্য্যহং জাহাজ ফার্মদীপপুঞ্জ এবং ঐ উপকূলের মধ্য দিয়া উত্তরাভিমুখে যাইতেছিল। সেই সময় অকস্মাৎ প্রবল বাতাস বহিয়া জাহাজ খানিকে কাঁপাইয়া তুলিল, এবং ঝড়ের প্রকোপে সমুদ্রবক্ষে ঢেউ উঠিতে লাগিল। ভীষণ তরঙ্গাঘাতে স্বল্প সময়ের মধ্যেই জাহাজের একপার্শ্ব, কিয়ৎ পরিমাণে ভাঙ্গিয়া গেল। জাহাজের সূত্রধর সূচাক্রমণে তাহা সংস্কার না করিয়াই আলস্তে সময় যাপন কবিতে লাগিল। মুহূর্ত্তের মধ্যেই একটা প্রকাণ্ড ছিদ্র হইয়া জাহাজে জল উঠিতে লাগিল। তখন সকলে ভীত ও ব্যাকুল হইয়া দ্রুতভাবে তাহা সংস্কার করিতে

লাগিল বটে, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সকল চেষ্টাই বিফল হইল। উভাল জলশ্রোতে মুহূর্ত্ত মধ্যেই ইঞ্জিনের অগ্নি নির্বাপিত হইয়া জাহাজের গতি রহিত হইল এবং হাল ভাঙ্গিয়া গিয়া জাহাজখানি বায়ুভরে চতুর্দিকে ঘুরিতে লাগিল। প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ও প্রবল বেগে বহিতে লাগিল। অবশেষে পর্বতাকার তরঙ্গাঘাতে জাহাজখানি সমুদ্রের অতলগর্ভে নিমজ্জিত হইল। পোতাধক্ষ এবং বহুসংখ্যক আরোহী প্রাণ হারাইলেন। কেবল কয়েকটি দুর্ভাগ্য ব্যক্তি মাস্তুল জড়াইয়া ধরিয়া রহিল। কিন্তু তাহাবাও আবর্জ্যের সহিত ভাসিয়া চলিল।

যখন পূর্বাকাশে অরুণরেখা ফুটিয়া উঠিল, তখন প্রকৃতিবালা গ্রেস্ ঝটিকাময়ী পারাবারের সৌন্দর্য্য দেখিবার জন্য আলোক মঞ্চের উপরে আসিয়া দাঁড়াইলেন। স্বরক্ষণের মধ্যেই অদূরে একটা কি ধবলাকার পদার্থ তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি কোতুল পয়বশ হইয়া অনুবীক্ষণ যন্ত্রেব সাহায্যে দেখিলেন,—একখানি ভয়জাহাজের অন্ধখণ্ড সমুদ্রের ভীষণ তরঙ্গাঘাতে নাচিতে নাচিতে একটা ক্ষুদ্র দ্বীপের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। ভয়-জাহাজ-খণ্ডে যে সকল দুর্ভাগ্য ব্যক্তি রহিয়াছে, তাহার প্রাণরক্ষার্থে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে বটে, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য্য হইতেছে না। গ্রেস্ ভাবিলেন—“চোখের উপর এতগুলি প্রাণ বিনষ্ট হইতে দেখিয়া আমি কোন্ স্তখে গৃহে বসিয়া থাকিব? যে প্রকারে হউক, ইহাদিগকে উদ্ধার করিতেই হইবে।” গ্রেস্ ক্ষুদ্র বালিকা বটে, কিন্তু এই অভাবনীয় ঘটনার তাঁহার প্রাণ আজ নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠিল। তিনি তাড়াতাড়ি পিতাকে ডাকিয়া আনিয়া দূরবীক্ষণের সাহায্যে সেই ভীষণ দৃশ্য দেখাইলেন এবং সেই দুর্ভাগ্যদের উদ্ধারার্থে কোন উপায় অবলম্বন করিতে বলিলেন। গ্রেসের পিতা সেই ভীষণ

দৃশ্য দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া কিছু ক্ষণ পরে বলিলেন,—“নৌকা করিয়া গেলে ইহাদিগকে রক্ষা করিলেও কবা যাইতে পাবে ; কিন্তু যাহারা যাইবে, তাহাদের বাঁচিবার আশা অতি অল্প।” গ্রেস্ যে সে বিপদের কথা জানিতেন না, এমন নহে। তথাপি তিনি বলিলেন,—“যদি রক্ষা কবা যায়, তবে এখনি চল। তোমাতে আমাতে মিলিয়া এই বিপদগ্রস্তলোকদিগকে রক্ষা করিব। তুমি হা’ল ধরিও। আমি যথাসাধ্য দাঁড় টানিব। ইহাদিগকে মরিতে দেখিয়া কোন্ প্রাণে গৃহে বসিয়া থাকিবে ?”

পিতা।—মা, তোমার উৎসাহের অল্প ধন্তবাদ। কিন্তু আজ সমুদ্রের অবস্থা কি ভীষণ দেখিতেছ না ? ঢেউতে যদি নৌকাখানি উটাইয়া ফেলে, তবে পিতা পুত্রীতে প্রাণ হারাইব। জানিয়া শুনিয়া এমন বিপদে পা দিবে মা ?

গ্রেস্ পিতার নিরাশ বাক্যে বিলুপ্ত মাত্রাও না টলিয়া বলিলেনঃ—
“যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা হয়, আমরা মরিব। কিন্তু বাবা ! কোন প্রাণে আমরা এতগুলি লোককে এই অবস্থায় পতিত দেখিয়া মুখে অল্প জল তুলিব ? চল, এখনি চল। এতক্ষণে বুঝিবা তাহাদের জীবন শেষ হইল।” দয়াবতী পুত্রীও উৎসাহ পূর্ণ বাক্যে বুদ্ধ আর দ্বিধাজ্ঞি কবিত্তে পারিলেন না। সজলনেত্রে গদ্ গদ্ কর্তে বলিলেন—“চল।” সেই মুহূর্ত্তেই এক খানি ক্ষুদ্র তরণী আনীত হইল। পিতা হা’ল ধরিলেন, গ্রেস্ প্রাণপণে দাঁড় টানিতে লাগিলেন। তখন স্রোত ও বায়ু সম্পূর্ণ প্রতিকূল ! কিন্তু যেখানে স্বর্গীয় বল অবতীর্ণ হয়, যেখানে সংসারের কোন বিষয়ই দাঁড়াইতে পারে না। স্বল্প সময়ের মধ্যেই পিতা পুত্রী সেই ভীষণ স্থানে উপস্থিত হইলেন। তখন সেই দুর্ভাগ্যগণ জীবনের আশা এক প্রকার পরিত্যাগই করিয়াছিল। তাহারা যখন



গ্রেস্ ডার্লিং পিতার সহিত নৌকা লইয়া বাইতেছেন।

দেখিতে পাইল, তাহাদের উদ্ধারার্থ একখানি নৌকা করিয়া একটা বালিকা এবং এক জন বৃদ্ধ আসিতেছে, তখন তাহারা যুগপৎ আনন্দ ও বিস্ময়ে অভিভূত হইল। তৎপরে স্বল্প সময়ের মধ্যেই নয় জন বিপদগ্রস্ত নবনাবী, গ্রেস্ ও তাহার পিতাব যত্নে নিরাপদে লণ্ড্টোনে উত্তীর্ণ হইল। যখন সেই বিপদগ্রস্ত নরনারীগণ রক্ষা পাইল, তখন গ্রেস্ আনন্দের বেগ সহ্য করিতে না পারিয়া কাঁদিয়া ফেলিলেন। সেই রাত্রে তিনি যে সুখানুভব করিয়াছিলেন, এমন সুখ অতি অল্প নরনারীর ভাগ্যেই ঘটয়া থাকে। তিনি অত্যধিক আনন্দে সমস্ত রাত্রির মধ্যে একবারও চক্ষু মুদ্রিতে পারেন নাই।

অবশেষে সেই বিপদগ্রস্ত নরনারীগণ যখন দেশে গমন করিয়া কুমারী গ্রেসের এই মহৎ কার্যের কথা প্রচার করিল, তখন সমগ্র ইয়ু-

রোপবাসী একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। হাটে, বাজারে, নগরে, পল্লীতে, বিপণীতে গ্রেসের ছবি নানা আকারে বিক্রীত হইতে লাগিল। গ্রেস্ নানা স্থান হইতে রাশি রাশি পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তন্মধ্যে ১০৫০০ দশ হাজার পাঁচশত টাকার একটি উপহার আসিয়াছিল। এই সব উপহার পাইয়া তিনি বিন্দুমাত্রও গর্বিত হন নাই। বরং তাঁহার জীবনের প্রতি ভক্তি, প্রেম, ও বিনয়ের মাত্রাই দিন দিন বর্দ্ধিত হইয়াছিল। এই ঘটনার তিন বৎসর পরেই কঙ্গকাস রোগে গ্রেস্ ইহলোক পরিত্যাগ করেন। গ্রেসের প্রার্থিব দেহ লোপ হইয়াছে বটে, কিন্তু তাঁহার জীবনসৌন্দর্য্য পৃথিবীতে চিরকাল অক্ষুর থাকিবে।





বিদ্যাসাগর-জননী ভগবতী দেবী ।



গৌর চুঃখীর বন্ধু, বঙ্গমাতার সুসন্তান, ভারতের উজ্জল নক্ষত্র, বিশ্ববিশুদ্ধ পণ্ডিতপ্রবর স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জননী ভগবতী দেবীর জীবনী এক অতি উপাদেয় সামগ্রী। বিদ্যাসাগর মহাশয় যে সকল গুণে আতঃস্বর্গীয় হইয়া গিয়াছেন, তাহার মূল যে তাঁহার মাতা ঠাকুরাণী,

এ কথা বোধ হয় অনেকেই জানেন না। লোকে কথায় বলে—
“বেমন গাছ, তেমনি ফল”। এ কথার আর্থকতা ভগবতী ও বিদ্যাসাগরচরিত্রে পূর্ণ মাত্রায় দৃষ্ট হইয়াছিল। দয়া, ধর্ম ও সেবার যে মুহূ মধুর তান ভগবতীর প্রাণ-তন্ত্রীতে বাজিয়াছিল, তাহাই দীর্ঘকাল পরে বিদ্যাসাগর-চরিত্রে প্রতিফলিত হইয়াছিল। এই জন্তই ঈশ্বরচন্দ্র আগন জননীকে সাক্ষাৎ অগ্রপূর্ণা মনে করিয়া পূজা করিতেন। বস্তুতঃ এমন বা অতি অল্প সন্তানের ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে।



বিদ্যাসাগর-জননী ভগবতী দেবী ।

১৭২৪ শকাব্দের ২৭শে ফাল্গুন তারিখে, হুগলী জেলার অন্তর্গত জাহানাবাদ মহকুমার পশ্চিম গোঘাট গ্রাম নিবাসী ধর্মনিষ্ঠ পণ্ডিত রামকান্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ঔরসে এবং পাতুলগ্রাম নিবাসী পঞ্চানন বিদ্যাবাগীশের পুত্রী গঙ্গামণি দেবীর গর্ভে, ভগবতী জন্মগ্রহণ করেন। রামকান্ত শৈশব হইতেই ধর্ম পরায়ণ ছিলেন। তিনি বাজীতে চতুশাঠী সংস্থাপন করিয়া শিকা দান করিতেন বটে, কিন্তু সময় ও সুবিধা পাইলেই নির্জল অশানে বসিয়া গভীর নিশীথে

শব সাধনা করিতেন ! তিনি শেখাবস্থায় মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া ছিলেন । কেবল মধ্যে মধ্যে “মঞ্জুর” এই শব্দটি উচ্চারণ করিতেন । তত্ত্বশাস্ত্রে ইহার প্রগাঢ় অধিকার এবং অমুরাগ ছিল । পরে যখন ধর্ম্মামুরাগ প্রবল হইল, তখন রামকান্ত সমস্ত বিষয় কৰ্ম্ম পরিত্যাগ পূর্ব্বক ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া আশানুগত পড়িয়া থাকিতেন । বিদ্যা-বাগীশ মহাশয় জামাতার সংসারবিরাগের কথা শ্রবণ করিয়া হৃহিতাকে সসস্তান পাতুল গ্রামে লইয়া আসেন । ভগবতীর আর একটি মাত্র সহোদরা ছিলেন । গঙ্গামণি এই দুইটি হৃহিতাকে লইয়া আমরণস্থখে স্বচ্ছন্দে পিতৃগৃহে বাস করিয়াছিলেন । পঞ্চানন বিদ্যা-বাগীশের দুইটি কন্যা ও চারিটি পুত্র ছিলেন । সর্ব্বজ্যোষ্ঠ রাধামোহন বিদ্যাভূষণ, মধ্যম রামধন তর্কবাগীশ, তৃতীয় গুরুপ্রসাদ শিরোমণি ও সর্ব্বকনিষ্ঠ বিবেকর তর্কালঙ্কার । এই পরিবারটি দয়া, ধর্ম্ম, ও আতিথ্যের জন্য সুবিখ্যাত ছিল । বিদ্যা সাগর মহাশয় তাঁহার স্মরণীয় জীবনের এক স্থানে এই পরিবার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, —“অতিথির সেবা ও অভ্যাগতের পরিচর্যা এই পরিবারে যেরূপ যত্ন ও শ্রদ্ধা সহকারে সম্পাদিত হইত, অন্ততঃ প্রায় সেকণ দেখিতে পাওয়া যায় না । বস্তুতঃ ঐ অঞ্চলের কোন পরিবার এ বিষয়ে এই পরিবারের স্তায় প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই । কল কথা এই, অন্তপ্রার্থনার রাধামোহন বিদ্যাভূষণের ষাট বছর হইয়াছে কখনও প্রত্যাব্যাহত হইয়াছেন, ইহা কাহারও নেত্রগোচর বা কর্ণগোচর হয় নাই । আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, যে অবস্থার লোক হউক, লোকের সংখ্যা বহু অধিক হউক, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের আবাসে আসিয়া সকলেই পরম সমাদর, অতিথি-সেবা ও অভ্যাগত পরিচর্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন ।” ভগবতী দেবী এখন ধর্ম্মপ্রবণ পরিবারে প্রতি-

পালিত হইরাছিলেন বলিয়াই তাঁহার জীবন এত সুন্দর হইরাছিল ; এবং হুর্দাগিনী বঙ্গমাতা বহুকাল পরে নৈশ্যাকাশের উজ্জল নক্ষত্র সদৃশ বিদ্যাসাগরের জ্ঞান রত্নলাভেও সমর্থ। হইরাছিলেন । সন্তানগণকে জ্ঞান, ধর্ম, দয়া ও পবিত্রতা শিক্ষা দিতে হইলে সর্বাগ্রে পরিবার যে ভাল হওয়া উচিত, তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত পাতুল গ্রামের এই বিদ্যাবাগীশ মহাশয়ের পরিবার ! যে দেবারুতি ভগবতী ও বিদ্যাসাগর চরিত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহার মূল যে সেই বিদ্যা-বাগীশ পরিবার, তাহা কে অস্বীকার করিবে ? পরে ১৭৩৫ শকাব্দে বনমালীপুর গ্রামনিবাসী রামজয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত এই ভগবতী দেবী উদ্ধাত্তকিয়া সম্পন্ন হই, এবং ইহাদেরই গৃহে প্রাচীনস্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন ।

ঠাকুরদাস যখন বালক, তখনই তাঁগাব পিতা গৃহবিবাদে বিরক্ত হইরা স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক তীর্থে তীর্থে পর্যটন করিতেন । ঠাকুরদাসের জননী হুর্গাদেবী নানা কারণে সহ্যরহীনা হইরা স্বামীগৃহ পরিত্যাগ পূর্বক বীরসিংহা গ্রামে পিতার আশ্রয় গ্রহণ করেন ; কিন্তু পিতৃগৃহে আসিয়াও তাঁহার হৃৎকথ নিবৃত্ত হইল না । ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূর পীড়নে পিতালয় পরিত্যাগ পূর্বক সেই গ্রামেই একখানি ক্ষুদ্র আবাস নির্মাণ করিয়া বাস করিতে থাকেন । সারা রাত্রি চবকার সূতা কাটিয়া এবং অন্তবিধ শারীরিক পরিশ্রমে হুঃখিনী হুর্গা আবশ্যক বার নির্বাহ করিতে লাগিলেন । বুদ্ধিমান বালক ঠাকুরদাস মায়ের হৃৎকথ কাতর হইরা কলিকাতা আগমন পূর্বক অতি কষ্টে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া অল্প বেতনে একটা চাকুরী পান । তখন খাদ্য সামগ্রীও সুলভ ছিল । সুতরাং তখন অল্প আয়েতেই লোকে সন্তুষ্ট থাকিত । ঠাকুরদাসের বেতন আট টাকা হইয়াছে শুনিয়া হুর্গাদেবীর পর্ণ-

কুটীরে আনন্দোৎসব হইল । বাঁহারা তাঁহার সুখ দুঃখের সমভাগী ছিলেন, বলা বাহুল্য তাঁহারা এ উৎসবের অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিছুকাল পবে রামজয় গৃহে ফিরিয়া আসিলেন । তিনি সতী শাক্ষী জ্যৈষ্ঠী ও প্রিয়তম পুত্রের অধ্যবসার এবং কষ্ট সহিষ্ণুতার কথা শুনিয়া বৎসরোনাতি প্রীত হন এবং ঠাকুরদাস চতুর্দশবর্ষ বয়সে পদার্পণ করিলে, উল্লিখিত ভগবতীর সঙ্গে তাঁহার বিবাহ দেন ।

পুত্রের বিবাহ দিয়া রামজয় মনে করিলেন,—“ঠাকুরদাস এখন উপার্জনশীল হইয়াছে, স্বচ্ছন্দে পরিবার প্রতিপালন করিতে পারিবে । সুতরাং আমি আর কেন সংসারমায়ায় বদ্ধ হইয়া থাকি ?” এই ভাবিয়া পুনর্বার গৃহত্যাগ পূর্বক তীর্থে তীর্থে পর্য্যটন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু এবাবেও তিনি স্থিতি পাকিতে পারিলেন না । এক দিন নিশীথ সময়ে কেদারপাহাড়ে স্বপ্নে দেখিলেন, কোন মহাপুরুষ যেন তাঁহাকে বলিতেছেন :—“রামজয়, তুমি পরিবার পরিত্যাগ করিয়া ভাল কাজ কর নাই । সত্ত্বর তুমি স্বদেশে যাও । তোমার বংশে এক ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ করিবেন । তাঁহার দয়া, ধর্ম, বিদ্যা ও বুদ্ধিতে তোমার বংশের সুখ উজ্জ্বল হইবে । ভগবান্ তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন । তুমি সত্ত্বর গৃহে প্রতিগমন কর ।” রামজয় এই আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিয়া সত্ত্বর গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিলেন এবং ছয় মাস কাল পদব্রজে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে গৃহে উপনীত হইলেন । রামজয় বীরসিংহার উপনীত হইয়া দেখিলেন—পুত্র ঠাকুরদাস কলিকাতার চাকুরী করিতেছেন, এবং বধুমাতা ভগবতী অন্তঃসত্ত্বা হইয়া উন্মাদিনী-বৎ হইয়াছেন । রামজয় অনেক চেষ্টা বহু করিয়া চিকিৎসা করাইলেন, কিন্তু কিছুতেই উন্মাদিনী ভগবতী আরোগ্য লাভ করিলেন না । অবশেষে রোগীকে উদয়গঞ্জ নিবাসী খ্যাতনামা জ্যোতিষী ভবানন্দ

শিরোমণি ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে দেখান হয়। তিনি ভগবতীর কোষ্ঠী এবং অবয়ব দেখিয়া বলিলেন—“ইহার গর্ভে এক মহাপুরুষ বাস করিতেছেন। তাঁহারই প্রভাবে ইনি উন্মাদিনী হইয়াছেন। প্রসব হইলেই আরোগ্যলাভ করিবেন। কোন ঔষধ সেবন করান অনাবশ্যক।” অবশেষে ১৭৪২ শকাব্দের ১২ই আশ্বিন মঙ্গলবার দিবা ত্রিপ্রহর সময়ে প্রতিভা ও দয়ার সাক্ষাৎ অবতার ঈশ্বরচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। প্রসবেব পরই ভগবতীর রোগ বিদূরিত হইল।

ভগবতী যদিচ রূপবতী ছিলেন না, তথাপি তাঁহার মুখে এমন এক স্বর্গীয় মাধুর্য্য ছিল যে, দেখিলেই প্রাণ মুগ্ধ হইয়া যাইত। আধুনিক বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথ ভগবতীর স্ত্রী সম্বন্ধে একস্থানে লিখিয়াছিলেন :—“ভগবতী দেবীর এই পবিত্র মুখস্ত্রীর গভীরতা এবং উদারতা বহুক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়াও শেষ করিতে পারা যায় না। উন্নত ললাটে তাঁহার বুদ্ধির প্রসারতা, সুদূবন্দরী স্নেহবর্ষা আরতনেত্র, সরল সুগঠিত নাসিকা, দয়াপূর্ণ ওষ্ঠাধর, দৃঢ়তাপূর্ণ চিবুক, এবং সমস্ত মুখের একটি মহিমান্বয় অসংযত সৌন্দর্য্য দর্শকেব হৃদয়কে বহুদূরে এবং বহুউর্ধ্বে আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায় এবং ইহাও বুঝিতে পারি, ভক্তিবৃত্তির চরিতার্থতা সাধনের জন্ত কেন বিদ্যাসাগরকে এই মাতৃদেবী বাতীত কোন পৌরাণিক দেবী প্রতিমার মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয় নাই।” * গরিব দুঃখীর দুঃখ দেখিলে ভগবতীব চক্ষু অশ্রুজলে পূর্ণ হইত। ক্ষুধিতকে অন্নদান, তৃষাতুরকে জলদান, শীত-ক্লিষ্ট নরনারীকে বস্ত্র দান, রোগীকে ঔষধ ও পথ্য সেবন করান, ভগবতীর নিত্যব্রত ছিল। তাঁহার গৃহে কোন নবাগত অতিথি

* সাধনা ৪র্থ বর্ষ ২য় ভাগ ৩১৬ পৃষ্ঠা।

উপস্থিত হইলে কখনও প্রত্যাখ্যাত হইয়া যাইত না। কাহারও পীড়া হইয়াছে, ঐ দেখ ভগবতী ঔষধের শিশি এবং পথ্য-পাত্র হস্তে লইয়া ছুটিয়াছেন। কাহারও অর্থাভাব হইয়াছে, ঐ দেখ ভগবতী অঞ্চল-কোণে অর্থ বাধিয়া চুপি চুপি ষাটিতেছেন!! কেহ শীতে ক্লেশ পাইতেছে, আপনার শীতবস্ত্র দান করিতেছেন!!! আতিবর্ণনির্বিশেষে সকলের গৃহেই তাঁহার পদার্পণ হইত! তিনি ব্রাহ্মণকুমারী হইয়াও ভিন্ন জাতীয় নবনারায়ী মলমূত্র পবিত্রকার কবিত্তে কুণ্ঠিত হইতেন না।* একবার বিদ্যাসাগর মহাশয় বাড়ীর জন্ত কয়েকখানি লেপ প্রস্তুত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। নূতন লেপগুলি পাইয়া ভগবতী ভাবিলেন, “পার্ব্বতী অনাথ অনাথারা শীতে মরিতেছে, আমি কোন্ প্রাণে এ লেপ গারে দিব?” তিনি তৎক্ষণাৎ লেপগুলি দরিদ্রদিগকে দান করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে লিখিয়া পাঠাইলেন “ঈশ্বর। তোমার প্রেরিত লেপগুলি অমুক অমুককে দিয়াছি,তুমি আরও লেপ পাঠাইবে।” দয়ার সাগর মাতৃদেবী কৰুণাব কথা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। সেই মুহূর্ত্তে লিখিয়া পাঠাইলেন—“মা। বাড়ীর জন্ত এবং গরিব হুঃখীদের জন্ত আরও কত লেপের প্রয়োজন,সত্তর জানাইগেই পাঠাইয়া দিব।” যেমন মা, তেমনি ছেলে !!

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অমুজ স্বর্গীয় দীনবন্ধু জায়রত্নও অতি উদার এবং পরোপকারী লোক ছিলেন। পরের হুঃখ দেখিলে তিনি আপনার সুখ হুঃখ ভুলিয়া যাইতেন। তিনি কাহাকেও বস্ত্রহীন দেখিলে আপন পাবিষ্যে বস্ত্র খুলিয়া দিতেন। একদিন দীনবন্ধু পাড়ায় বাহির হইয়া দেখিলেন, একজন স্ত্রীলোক একখানি ছিন্নবস্ত্র পরিধান করিয়া

* বিদ্যাসাগর মহোদয় ঐযুক্ত শঙ্কুচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মুখে এই কথা শুনিয়াছি।

রহিয়াছে। তাহাতে তাহার লজ্জা নিবারিত হইতেছে না। গীন-বন্ধু এই দৃশ্যে স্থির থাকিতে না পারিয়া আপনার পবিত্র বস্ত্রখানি তাহাকে খুলিয়া দিলেন এবং নিজে একখানি গাম্বেছা পরিধান করিয়া গৃহে উপনীত হইলেন। ভগবতী পুত্রকে বস্ত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিয়া যখন প্রকৃত বিষয় অবগত হইলেন, তখন প্রফুল্লমুখে বলিলেন—“বেশ কাজ করিয়াছ। আর একরাশি সূতা কাটিলেই তোমার একখানি কাপড় হইবে।” যখন পরিবারের আর্থিক অবস্থা এইরূপ শোচনীয়, তখনও ভগবতীর হস্ত গরিব দুঃখীর প্রতি মুক্ত ছিল।

বাড়ীতে কোন অতিথি উপস্থিত হইলে, ভগবতীদেবী ব্রহ্মস্পর্শ পরিবেশন করিয়া ভোজন না করাইলে নিরতিশয় কষ্টাগ্রভব করিতেন। নবাগত ব্যক্তিদের যাহাতে কোন প্রকার ক্লেশ না হয়, তজ্জন্ত তিনি প্রাণপণে যত্ন ও চেষ্টা করিতেন। শরীর অসুস্থ থাকিলেও তিনি অতিথিদিগকে আহ্বান না করাইয়া শয়ন করিতেন না। অনেক বাড়ীতে দেখা যায়, বাড়ীর লোকেরা যে প্রকার সুখ সুবিধায় আহারাদি কবে, অতিথিদিগের জন্ত তদ্রূপ করা হয় না। কিন্তু ভগবতীর গৃহে সে রূপ বৈষম্য ছিল না। সকলকে সমান ভাবে আহারীয় প্রদত্ত হইত। একবার স্কুলসমূহের ইনস্পেক্টর প্রতাপ নারায়ণ সিংহ ভগবতীর গৃহে অতিথি হন। ভগবতী দেবী একখানি খালায় করিয়া স্বহস্তে অন্ন আনয়ন করিলে, প্রতাপ নারায়ণ বলিলেন :—“বাড়ীর লোকেরা যে প্রকার শালপাতার ভোজন করেন, আমিও তাঁহাদের এক সঙ্গে বসিয়া তদ্রূপ ভোজন করিব।” ভগবতী একথা শুনিয়া জীষৎ হাসিয়া বলিলেন—“তুমি বড় ঘরের ছেলে হইয়াও সকলের সহিত একত্রে বসিয়া শালপাতার খাইতে চাহিতেছে? তোমার প্রকৃত জ্ঞান লাভ হইয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে। ভগবান তোমার কল্যাণ

ককন।” + সিভিলিয়ান হেরিসন সাহেবকে একবার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়া নিয়া ভগবতী স্বহস্তে পরিবেশন করিয়া আহার করাইয়াছিলেন। তিনি সেই সময় যে প্রকার উদারতা এবং সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা কোথাও দেখা যায় না। আমরা শ্রীযুক্ত শঙ্কুচন্দ্র বিদ্যারত্নরচিত “বিদ্যাসাগর-জীবনচরিত” হইতে সেই চিত্রটী পাঠক পাঠিকাদের সম্মুখে ধারিয়া দিতেছি :—“হেরিসন সাহেবের তদন্ত কার্য্য সমাধা হইলে পর, অগ্রজ মহাশয় (বিদ্যাসাগর) হেরিসন সাহেবকে বীরসিংহাস্থিত বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিয়া ভোজন করাইয়াছিলেন। জননীদেবী সাহেবের ভোজন সময়ে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহাকে ভোজন করাইয়াছিলেন। একজন বৃদ্ধ হিন্দু জ্রীলোককে ভোজনের সময় চেয়ারে উপবিষ্ট হইয়া কথাবার্তা কহিতে দেখিয়া সাহেব আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়াছিলেন। তজ্জন্ত উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ ও সাহেব পরম সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। সাহেব হিন্দুর মত জননীকে ভূষিত হইয়া মাতৃভাবে অভিবাদন করেন। তদনন্তর নানা বিষয়ের কথাবার্তা হইল। জননী দেবী প্রবীণা হিন্দু জ্রীলোক, তথাপি তাঁহার স্বভাব অতি উদার, মন অতিশয় উন্নত এবং মনে কিছুমাত্র কুসংস্কার নাই। কি ধনশালী, কি দরিদ্র, কি বিদ্বান্, কি মুর্থ, কি উচ্চজাতীয়, কি নীচজাতীয় কি পুরুষ, কি জ্রী, কি হিন্দুধর্ম্মাবলম্বী, কি অল্প ধর্ম্মাবলম্বী সকলের প্রতিই তাঁহার সমদৃষ্টি। * * হেরিসন সাহেব দাদাকে বলিলেন,—“মাতার গুণেই আপনি একদম স্বভাবতঃ উন্নতমনা হইয়াছেন।” কথাবার্তার শেষ হইলে হেরিসন ভগবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“আপনার অনেক টাকা আছে, না?”

+ এই কথাটীও বিদ্যাসাগরসহোদর শ্রীযুক্ত শঙ্কুচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়ের মুখে প্রবণ করিয়াছি।

তদন্তরে ভগবতী কণিণিয়ার স্মার, জৈশ্বরচন্দ্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন :—“আমার টাকা পরসার কোন আবশ্যক নাই। ইহাদিগকে রাখিয়া যাইতে পারিলেই সকল সাধ পূর্ণ হইবে।” ভগবতী দেবীর উদারতা এই ধানেই শেষ হয় নাই। ১২৬৬ সাল হইতে ৭২ সাল পর্য্যন্ত যে সকল বাল-বিধবা বিবাহিতা হয়, তাহাদিগকে সাধারণ নরনারীগণ, এমন কি বাড়ীর বধূগণও হেরজ্ঞান করিয়া নানা কথা কহিতেন। পাছে তাহারা এই সকল কথা শুনিয়া প্রাণে ক্লেশানুভব করে, তজ্জন্ত ভগবতী দেবী তাহাদিগকে লইয়া এক থালায় ভোজন করিতেন! ইহাকি কম উদারতার কথা? যখন বঙ্গদেশের চারিদিক কুসংস্কারে আচ্ছন্ন, তখন এক জন ব্রাহ্মণকন্যা পুনর্বিবাহিতা বিধবাদের সঙ্গে এক পাত্রে আহার করিতেন, ইহা কি একটা অসাধারণ দৃষ্টান্ত নহে?

ভগবতীর দয়ার সীমা ছিল না। পরের দুঃখ দেখিলে তাঁহার প্রাণ শতধা বিদীর্ণ হইত। ১২৭৫ সালের চৈত্রমাসে যখন বীর-সিংহাঙ্গ বাটী আগুন লাগিয়া পুড়িয়া গেল, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় জননীকে বর্জন্যে আনয়ন করেন। ভগবতী তথায় পহুছিয়া দেখিলেন—বীরসিংহার মত অতিথি অভ্যাগত নাই, এবং দীন দরিদ্র পাঠার্থীদের অথবা রোগক্লিষ্ট নবনারীদের সেবা করিবারও সুযোগ নাই। কেবল নিষ্কর্ষা হইয়া গৃহে বসিয়া কাল কর্তন করিতে হয়। তখন তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়কে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা শুনিতে পাষণ্ডও দ্রবীভূত হয়। তিনি বলিয়াছিলেন :—“আমি যদি বীর-সিংহার না যাই, তবে যে সকল দরিদ্র বালক আমার গৃহে আহার করিয়া স্কুলে পড়িত, কে তাহাদিগকে আহার করাইবে? তাহাদিগকে কে স্নেহ করিবে? দিবা দ্বিপ্রহরে যে সকল পরিশ্রান্ত

পাখি অতিথি হন, কে তাহাদের পরিচর্যা করিবে? নিরাশ্রয় আত্মীয় কুটুম্ব আসিলে, কে তাহাদিগকে আশ্রয় দিবে? যদি কোন অসহায় পীড়িত ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত হয়, কে তাহাদের সেবা শুশ্রূষা করিবে? এতগুলি লোককে অকুল পাথারে ভাসাইয়া আমি কোনরূপে এখানে থাকিতে পারি না। তুমি সত্ত্বর আমাকে বীরসিংহার পাঠাইয়া দেও।” জৈশ্বচন্দ্র মাতৃদেবীর অভিপ্রায় বুঝিয়া তাঁহাকে সত্ত্বর বীরসিংহার পাঠাইয়া দিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় আব একবার জননীকে কলিকাতার আনিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু উল্লিখিত কারণে আনিতে পারেন নাই।

স্বর্ণালঙ্কারের প্রতি ভগবতীর নিরতিশয় বিদ্রোহ ছিল। তিনি বলিতেন,—“গহনা দিবে কি হইবে? ও ত এক দিনেই চোর ডাকা’তে লইয়া যাইতে পারে! বরং এই অর্থে উপাধ্যায় কুটুম্ব, দরিদ্র ও পাঠার্থীদের অনেক সাহায্য হইবে।” একবার বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে বলিয়াছিলেন,—“মা! একদিন ঘটা করিয়া পূজা করা ভাল, না সেই অর্থে গরিব দুঃখীর উপকার করা ভাল”? দয়াময়ী ভগবতী বলিয়াছিলেন,—“যদি সেই অর্থে গরিব দুঃখীর উপকার হয়, তবে, পূজার কোন আবশ্যকতা নাই”!!! কোনও হিন্দুগৃহে এমন ছবি, দৃষ্টি-গোচর হয় কি? তাঁহাব রুচি অতি মার্জিত ছিল। তিনি নিরঙ্কর হইলেও অজ্ঞাত রমণীদের জ্ঞান সূক্ষ্ম বস্ত্র পছন্দ করিতেন না। এমন কি বাড়ীর কোন স্ত্রীলোককে সূক্ষ্ম-বস্ত্র পরিধান করিতে দিতেন না। কখনও কেহ সূক্ষ্ম-বস্ত্র প্রেরণ করিলে যৎপরোনাস্তি বিরক্তি প্রকাশ করিতেন! তিনি বাটীর স্ত্রীলোকদিগের জন্ত নিজের পছন্দমত মোটা কাপড় আনিয়া দিতেন।

যে বিধবা-বিবাহ প্রবর্তিত করিয়া, জৈশ্বচন্দ্র প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া

গিয়াছেন, তাহার মূল যে ভগবতীদেবী, একথা বোধ হয় অতি অল্প লোকেই জানেন। একদিন ঈশ্বরচন্দ্র যখন বীরসিংহার চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়া পিতাব সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলেন, তখন একটা বাল-বিধবা উপস্থিত হয়। ভগবতী তাহার সেহ যোগিনীবেশ দেখিয়া প্রাণে নিরতিশয় ক্রোধান্বিত করিয়া বলিয়াছিলেন :—“ঈশ্বর। পোড়া শাস্ত্রে কি এই ছুঁতুগিনীদের জন্য একটা ব্যবস্থা নাই?” ঈশ্বর চন্দ্র বলিলেন—“আছে, কিন্তু দেশাচার-বিরুদ্ধ।” তখন ঠাকুরদাস ও ভগবতী সম্মুখে বলিলেন—“যদি থাকে, তবে তুমি তাহা প্রচার কর। ইহাতে যদি আমরাও তোমার বিরুদ্ধে কথা বলি, তুমি গ্রাহ্য করিবে না।” সেই হইতেই বিদ্যাসাগর কাৰ্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন।

জননীকে বিদ্যাসাগর কি চক্ষে দেখিতেন, সে সম্বন্ধে একটা ক্ষুদ্র আখ্যানিকা আছে। ১২৭৭ সালের ২রা ফাল্গুন তারিখে কাশীবাসী ঠাকুরদাসেব পীড়ার সংবাদ পাইয়া ভগবতী দেবী, তাহার দ্বিতীয় পুত্র দীনবন্ধু ও তৃতীয় পুত্র শঙ্কুচন্দ্রকে লইয়া কাশীযাত্রা করেন। পরে ঈশ্বরচন্দ্র ও তাঁহাদের অনুবর্তী হইয়াছিলেন। ধনশালী ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কাশী আসিয়াছেন শুনিয়া সমস্ত কেশেণ বাঙালী ব্রাহ্মণেবা তাঁহাকে অর্থের জন্য আগিয়া ধরিয়া বলিল। তাহার বলিল—“এড় লোক কাশী দর্শনার্থ আগমন করিলে আমরা তাঁহাদের নিঃট বাইরা বলিলেই তাঁহার আশ্রয়কে প্রচুর অর্থ দান করিয়া থাকেন, তাহাতেই আমাদের কাশীবাস হইতেছে। তুমি নামজাদা লোক, তোমাকে অবশ্য দান করিতে হইবে।” ইহা শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় উত্তর করেন,—“আমি কাশীদর্শন করিতে আসি নাট, পিতৃ দর্শনের জন্য আসিয়াছি। আমি যদি তোমাদের মত ব্রাহ্মণকে কাশীতে দান করিয়া বাই, তাহা হইলে আমি কলিকাতার ভদ্র-

লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারিব না। তোমরা যত প্রকার দুর্কর্ম করিতে হয় তাহা করিয়া স্বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক কালীবাস করিতেছ। এখানে আছ বলিয়া তোমাদিগকে যদি আমি ভক্তি বা শ্রদ্ধা করিয়া বিশেষর বলিয়া মান্ত করি, তাহা হইলে আমার মত নগাধম আর নাই।” ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণেরা বলিলেন--“আপনি কি তবে বিশেষর মানেন না?” ইহা শুনিয়া দাদা উত্তর করিলেন--“আমি তোমাদের বিশেষর মানি না। * * আমার বিশেষর ও অন্নপূর্ণা উপস্থিত এই পিতৃদেব ও জননীদেবী বিরাজমান। দেখ জননীদেবী আমাকে দশ মাস গর্ভে ধারণ করিয়া কতই কষ্টভোগ করিয়াছেন। বাল্যকালে আমাকে স্তন-দুগ্ধ পান করাইয়া পরিবর্দ্ধিত করিয়াছেন। আমি পীড়িত হইলে জননী আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া কিসে আমি আরোগ্য লাভ করি নিরন্তর এই চিন্তায় নিমগ্ন হইতেন। * * * সুতরাং এতাদৃশ জনক জননীকে পরমেশ্বর জ্ঞান করি। ইহাদের উত্তরকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলেই আমি আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিব। ইহাদিগকে অসন্তুষ্ট করিলে বিশেষর ও অন্নপূর্ণা আমায় প্রতি অসন্তুষ্ট হইবেন।” ব্রাহ্মণেরা কিছু না পাইয়া ক্রোধাক্ত হইয়া প্রস্থান করেন।† ঠাকুরদাস ও ভগবতীকে বিদ্যাসাগর কি চক্ষে দেখিতেন, তাহা ইহাতেই প্রতিপন্ন হইবে।

কিছুকাল পর ঠাকুরদাস আরোগ্যলাভ করিলেন বটে, কিন্তু সতী-সাক্ষী ভগবতীদেবী ১২৭৭ সালের চৈত্র সংক্রান্তি দিবসে বিস্মৃতিকার্যোগে আক্রান্ত হইয়া কালীধামেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন। জননীর মৃত্যু-সংবাদে ঐশ্বরচন্দ্র এতদূর ব্যাকুল হইরাছিলেন যে,

† শ্রীযুক্ত শত্ৰুঘ্ন বিদ্যারত্ন রচিত “বিদ্যাসাগর জীবন-চরিত” ২১২ পৃষ্ঠা।

সর্বদা বালকের জায় রোদন করিতেন। সাধারণতঃ গোকে একমাস কাল ব্রহ্মচর্য্য করিয়া থাকে, কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় সন্তঃসর কাল মাতৃ-বিয়োগ-জনিত শোকচিহ্ন ধারণ কবিয়াছিলেন। ভগবতীর জ্ঞান আদর্শনারী বঙ্গগৃহে আর কি দেখিতে পাইব না ?

সেলিনা, কার্ডণ্টেস্ অব্ হাণ্টটিংডন্ ।



সেলিনা ১৭০৭ খৃষ্টাব্দেব ২৪শে আগষ্ট তাবিখে ইংলণ্ডের অন্তর্গত লিসেষ্টার সায়ারের সমীপবর্তী টানটন্ হেরল্ডে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার দুইটি ভগিনী ছিলেন, কিন্তু শৈশব হইতে সেলিনাই বিদ্যা, বুদ্ধি, মেধা ও স্মৃতি-শক্তিতে ভগ্নীদ্বয়ের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠা ছিলেন। তিনি যে বড় হইলে এক জন বিদূষী, গুণবতী, আদর্শ-নারী হইবেন, তাঁহার শৈশব-জীবনেই তাঁহার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। যে বয়সে অপরাপর বালক বালিকারা বালস্কলত চাঞ্চল্যের বশবর্তী হইয়া ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়, সেলিনা সেই বয়সে গম্ভীরভাবে উপবেশন করিয়া ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ করিতেন ! তাঁহার বয়স যখন নয় বৎসর, তখন তাঁহার সমবয়স্কা একটি বালিকার মৃত্যু হয়। যখন সেই বালিকাটিকে সমাধিস্থ করা হয়, তখন তিনিও সকলের সহিত সেই সমাধিস্থানে গমন কবিয়া-ছিলেন। সেই সময় তাঁহার প্রাণে যে বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছিল,



সেলিনা, কাউণ্টেস্ অব্ হাণ্টিংডন্।

তাহা আমরণ ভুলিতে পারেন নাই। সেই দৃশ্য ত কত লোকেই দেখিয়াছিল, কিন্তু বালিকা সেলিনার হৃদয়ে সেই ছবি খানি যে ভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল, তেমন বুকি আর কাহারও হয় নাই। তিনি যখন সময় পাইতেন, তখন ঐ সমাধিস্থানে গমন করিয়া নীচবে কত কি চিন্তা করিতেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। তিনি অপবাণর নাবীগণেব জায় উপজাস বা তৎসদৃশ অত্র কোন প্রকার গ্রন্থ পাঠ করিয়া বৃথা সময় নষ্ট কবিতেন না। তিনি সময় ও সুবিধা পাইলে বাইবেল এবং অপরাপর ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ করিতেন। প্রতিদিন ভগবানের নাম না কবিয়া তিনি কোন কার্যে হস্তক্ষেপ কবিতেন না। ঈশ্বরের পাসনা তাঁহার জীবনের এক মাত্র সম্বল ছিল। বাহাতে কোন অপবিণ্যাদর্শী, অধার্মিক, ক্রুশ্চরিত্র যুবকেব সহিত তাঁহার পরিণয় না হয়, তজ্জন্ত তিনি প্রত্যহ ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতেন। ভক্তবৎসল ভগবান আঁচরে তাঁহার সেই প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। ১৭২৮ খৃষ্টাব্দের ৩৮ জুন তারিখে ডনিংটনপার্ক নিবাসী হাণ্টিংডনের নবম আল থিওফিলাসের সঙ্গে তাঁহার উদ্বাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। এই মিলনে উভয়েই সুখী হইয়াছিলেন। থিওফিলাস যদিও পরে সেলিনার সমস্ত কার্য অহুমোদন করিতেন না, তথাপি এক দিনের জন্তও তাঁহার কোন কার্যে বাধা দেন নাই।

পবে যে সকল সংকার্যের জন্ত সেলিনা এত বিখ্যাত হইয়াছিলেন, ডনিংটনপার্কে আগমনেব পর হইতেই তাহা আরম্ভ করিলেন। তিনি ধনীর ঘরে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন এবং অবশেষে ধনীর গৃহে বিবাহিতও হইয়াছিলেন। ইচ্ছা করিলে সংসারের যাবতীয় ভোগ বিলাসে মত্ত থাকিতে পারিতেন, কিন্তু সেলিনার প্রাণ তদ্রূপ ছিল না। তিনি শৈশবেই তাঁহার জীবন ঈশ্বরের নামে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রাণের ভিতর অবিশ্রান্ত ধর্মতৃষ্ণা জ্বলিতেছিল। সেখানে বিলাসিতার

লেশমাত্রও ছিল না। ডনিংটনে আসিয়া তিনি স্থির করিলেন, পৃথিবীর এবং ভগবানের কাছে তাঁহার যে কর্তব্য আছে, এখন হইতে যথাসাধ্য কপে তাহা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিবেন। এই সময়ে তাঁহার ধর্ম-পরায়ণা ননদিনী লেডি মারগেরেট্ হেষ্টিংস্ ও লেডি বেটি হেষ্টিংসের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। তাঁহাদেব ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও ধর্ম্মানুবাগের পরিচয় পাইয়া সেলিনার প্রাণে এত দিন যে বহিঃপ্রচ্ছন্ন-ভাবে ছিল, তাহা জলিয়া উঠিল। প্রচার-ব্রতে ব্রতী হইবার জন্ত তিনি বড়ই ব্যাকুল হইলেন; কিন্তু হঠাৎ কোন কঠিন বোগাক্রান্ত হওয়ায় তাঁহার সকল আশা ব্যর্থ হইয়া গেল। তিনি যে রোগে আক্রান্ত হইলেন, তাহাতে তিনি যে আর বাঁচিবেন, এমন সম্ভব ছিল না। তিনিও আপনার মৃত্যুর কথা স্বরণ করিয়া বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন,—এই অসময়ে যদি আমি মারা যাই, তবে আমি পরমেশ্বরের কাছে গিয়া কি জবাব দিব? আমি যে বিন্দু পবিমাণেও আমার জীবনকে প্রস্তুত করি নাই। সংসারের প্রতি যে সকল কর্তব্য আছে, তাহার একটীও যে প্রতিপালন করি নাই। হায়! আমি তাঁহার কাছে কি হিসাব দিব?” সেলিনা আপনার পরিণাম ভাবিয়া বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। কিন্তু দীনদয়াল ভগবান্ অবশেষে তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। তিনি অল্প দিনের মধ্যেই রোগমুক্ত হইয়া পুনর্বার কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। এই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ ধর্ম্মপ্রচারক জন ও চার্লস্ ওয়েস্লি নিকটবর্তী কোন স্থানে প্রচারার্থ আগমন করিয়াছেন শুনিয়া, সেলিনা নিরতিশয় সুখী হইলেন এবং তাঁহাদিগকে লিখিয়া পাঠাইলেন—“আমি সর্ব্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া প্রভুর নামে জীবনোৎসর্গ করিব। আপনারা আমার সহায় হউন।” সেলিনার স্বাক্ষর

পরিজনবর্গ এই কথা শ্রবণ করিয়া নিরতিশয় বিরক্ত হইলেন এবং তিনি যে এই কথা প্রকাশ করিয়া বাতুলতার পবিচয় দিতেছেন, তাহাও থিওফিলাসকে বুঝাইয়া দিলেন। চারিদিক হইতে নানা জনে নানাপ্রকার বাধা দিতে লাগিল, কিন্তু সেলিনা কাহারও কথা গ্রাহ্য না করিয়া জীবন-পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যেখানে দৈবশক্তি অবতীর্ণ হয়, সেখানে সংসারের কোন বাধা-বিঘ্নই দাঁড়াইতে পাবে না। সেলিনা স্বর্গীয় প্রেমে অনুপ্রাণিত হইয়া প্রাণ মন ঢালিয়া খাটিতে লাগিলেন। লোকের নিন্দা, ক্রকুটি ও তিরস্কাবেব প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া তিনি ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার উপাসনার প্রতি অনুবাগ, পাপীর প্রতি অকৃত্রিম প্রেম ও জ্ঞানানুশীলনে বিশেষ যত্নেব পবিচয় পাইয়া ইংলওবাসী মুগ্ধ হইয়া গেলেন। কিন্তু ভগবানের কি বিচিত্র বিধান। যে তাঁহার দিকে অগ্রসর হয়, তিনি তাঁহাকেই নানাবিধ বিপদে ফেলিয়া বিশেষ রূপে পবীক্কা করিয়া লন। কিছু দিনের মধ্যেই সেলিনার ভাগ্যেও তাহাই ঘটিল। প্রচার-ব্রত গ্রহণেব অব্যবহিত পরেই, জর্জ এবং ফাণাণ্ডো নামক তাঁহাব দুইটি পুত্র দুবাবোগা বসন্তরোগে ইহলোক পবিত্যাগ কবে। জর্জের বয়স তের, এবং ফাণাণ্ডোব বয়স এগাব বৎসব উত্তীর্ণ হইরাছিল। ইহাদের উপর সেলিনার অনেক আশা ভরসা ছিল। কিন্তু যাঁহার ধন তিনি লইয়া গেলে সেলিনা কি করিতে পারেন? এই দুর্ঘটনার অল্পদিন পবেই, ১৭৪৬ খৃষ্টাব্দের ১৩ই অক্টোবর তাবিধে, তাঁহার প্রিয়তম স্বামীও পঞ্চাশৎ বর্ষ বয়সে প্রাণ ত্যাগ কবেন। এই সময় সেলিনার বয়স ৩৯ বৎসর। দুঃখের বিষয়, ইহাদের শোকে এবং নানাবিধ দুশ্চিন্তায় তিনিও কঠিন রোগাক্রান্ত হন। কিন্তু এই শোক ও দুঃখের আতিশয্যে তিনি সাধারণ লোকের জ্ঞান লক্ষ্যভ্রষ্ট

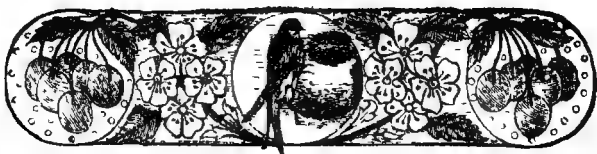
হন নাই। বরং ইহার মধ্যে সেই বিশ্বজননীর মঙ্গল হস্ত দেখিয়া তিনি জীবন-পথে অগ্রসর হইতে অনেক সাহায্য পাইয়াছিলেন।

ইহার কিছুকাল পরে, তিনি ডাক্তার ডড্‌জ্‌কে যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও তাঁহার ধর্মভাবের বিশেষ পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। সেই চিঠিখানি হইতে কয়েক পংক্তি তুলিয়া দিতেছি; তিনি লিখিয়াছিলেন—“সংসারের গুরু ভারে দেহ মন অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে। কবে আমার প্রাণে ধর্ম্মাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইবে, কবে আমি তাঁহার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া খৃষ্টের জ্ঞান সবেগে ছুটিয়া চলিব, কবে আমি প্রভুর সুসমাচার যথা তথা কীর্তন করিয়া ধন্য হইব? আমি সেই শুভ দিনের জন্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছি। যাহাতে আমি অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আমার ব্রত উদ্‌ঘাপন করিতে পারি, আপনারা তজ্জন্ত পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করুন।” ১৭৬৩ সালের মে মাসে তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যাটো ছান্‌বিশ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। সেলিনা ইহাকে এত ভাল বাসিতেন যে, একবারও চক্ষুর অন্তরাল করিতে পারিতেন না। তিনি আদর করিয়া তাঁহাকে “নয়নতারা” এবং “চিত্ততোষিনী” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কন্যাও মায়ের মত ধর্ম্মানুরক্তা ছিলেন এবং মায়ের সমস্ত কার্যে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। মৃত্যুর সময় তিনি সেলিনার দিকে তাকাইয়া বলিলেন—“মা! তুমি কাঁদিও না। এত দিন আমি যে স্নানর ছবি দেখিবার জন্ত ব্যাকুল ছিলাম, আজ তাহাই দেখিতে যাইতেছি। তোমরা তাঁহার নামে জরধ্বনি কর।” দৈর্ঘ্যশীলা সেলিনা এমন পুণ্যবতী হইতাকে হারাইয়াও অটল অচল ভাবে জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন।

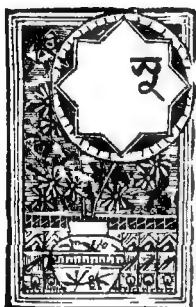
ইহার পর, তাঁহার ধর্ম্মভূকা এতদূর প্রবল হইয়াছিল যে, তিনি

দিবানিধি কেবল ধর্মালোচনাই করিতেন। সময় ও সুবিধা পাইলেই গরীব দুঃখীর দুঃখ মোচন কবিবার জন্ত সাতিশর যন্ত্র ও চেষ্টা করিতেন। ক্রমে যখন তাঁহার প্রাণ ধর্মভাবে মত্ত হইল, তখন সাংসারিক সম্পর্ক একেবারে পরিত্যাগ করিয়া, সামাজিক রীতি নীতি, উপাসনা-পদ্ধতি প্রভৃতির সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন। খ্রীষ্টীয় ধর্ম এবং খ্রীষ্টীয় সমাজ সংস্কারের জন্ত তিনি যে রূপ খাটিয়াছিলেন, তাহা নিতান্ত অস্বাভাবিক হইলেও বঙ্গীয় পাঠক পাঠিকার নিকট তাহা তাদৃশ প্রীতিকর না হইতে পারে, এই বিবেচনা করিয়া আমরা তাহার উল্লেখ কবিলাম না। তিনি যদিচ খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বিনী ছিলেন এবং তাঁহার কোন কোন মতের সহিত আমাদের মতে মিল হয় না, তথাপি তিনি যে জীবনের সমস্ত সুখ-স্বপ্ন পরিত্যাগ পূর্বক ধর্মের জন্ত অসাধারণ ব্যাকুলতা এবং নিষ্ঠার পরিচয় দিয়া সকলেরই নমস্ত হইয়াছেন, তাঁহাব কিছুমাত্রও সন্দেহ নাই।

১৭৯১ সালের ১৭ই জুন তাবিখে তিনি দেহত্যাগ করিয়া দিব্য-ধামে যাত্রা করেন। মৃত্যুর পূর্বে আত্মীয় ও বন্ধুবর্গকে দুঃখ কবিত্তে দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন—“তোমরা কেন দুঃখ করিতেছ? আমি বিশ্বরাজের কোলেই রহিয়াছি। চারি দিকে আমি তাঁহারই জয়ধ্বনি শুনিয়া কৃতার্থ হইতেছি। তোমরা বিশ্বাস ও অনুভব কর—পরলোক অতি মনোহর। তাহাই আমাদের বাড়ী। বাড়ী বাইতে ভয় কি? তোমরা আমাকে পিতাব কাছে বাইতে দেখিয়া সুখী হও। অবিশ্বাসীরা গ্রাম দুঃখ করিতেছ কেন? জয়, পিতাবই জয়।” এই বলিতে বলিতে তাঁহার কণ্ঠ নীবর হইল এবং মুহূর্ত্ত মধ্যেই দেহপিঞ্জর শূণ্য হইল। প্রায় ২৭ বৎসর গত হইল, সেলিনা ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে ইংলণ্ডেব, বিশেষতঃ মেথডিস্ট সম্প্রদায়ের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা শীঘ্র পূর্ণ হইবার নয়।



সুসানা ওয়েস্লি ।



সুসানার পিতা ডাক্তার এনেস্লি, প্রথমা পত্নীর মৃত্যুর পব, পুনর্বার দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন । তাঁহার সর্বলব্ধ চব্বিশটি সন্তান । তন্মধ্যে সুসানা সর্বকনিষ্ঠা । সুসানা ডাক্তার এনেস্লির দ্বিতীয় পক্ষের সন্তান । সুসানার মাতা দয়া, ধর্ম ও জ্ঞান পরায়ণতার জন্ত সর্ব সাধারণের নিকট বিশেষ প্রশংসার পাত্রী ছিলেন । ১৮৬৯ সালের ২০শে জামুয়াবী তারিখে সুসানা জন্মগ্রহণ করেন । ডাক্তার এনেস্লির এই চব্বিশটি সন্তানের মধ্যে অধিকাংশই কৃত্রিম । শৈশব হইতেই সুসানার দৈনন্দিনলিপি লিখিবার অভ্যাস ছিল । সেই বাল্যবৃত্তান্ত পাঠ করিলে তাঁহার অসাধারণ অধ্যবসায়, প্রচুর জ্ঞান-পিপাসা এবং তীক্ষ্ণ বুদ্ধির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় । শৈশব কালে তিনি ফরাসী ভাষা এবং সঙ্গীত শাস্ত্রে প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন । কিছু কাল পরে তিনি যে জ্ঞান ও দর্শন শাস্ত্রে বিশেষ উন্নতি করিয়াছিলেন, নানা প্রকারে তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছিল । শৈশব জীবনেই তাঁহার ধর্মভাবের বিশেষ পরিচয় পাইয়া তাঁহার পিতা মাতা তাঁহাকে প্রচলিত রীতি অনুসারে



হুসন। ওয়েসলি ।

খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তাঁহার এই ধর্মপ্রবৃত্তি ক্রমে বিশেষ পরিমাণে বর্দ্ধিত হইয়াছিল। ১৭০০ সাল হইতে তিনি প্রতি-দিন ধর্মচিন্তা করিবার জন্য নিজেই দুই ঘণ্টা কাল অতিবাহিত কবিতেন। এই নিজে-সাধন তিনি কখনও বন্ধ করেন নাই।

সুসানা যখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন, তখন অত্যন্ত গ্রন্থ ছাড়িয়া দিবানিশি কেবল ধর্ম পুস্তকই পাঠ করিতেন। জেরিমা টেইলার (Jeremy Taylor) এবং বানিয়ানের (Bunyan) গ্রন্থাবলী অতীব যত্নের সহিত পাঠ করিতেন। ইহার কিছুকাল পরে এরিয়ান্ এবং সোসিনিয়ান * (Arian and Socinian) সম্প্রদায়ের গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া তাঁহার ধর্মভূষণ নিরতিশয় প্রবল হয়। এই সোসিনিয়ান সম্প্রদায়ের গ্রন্থাবলী পাঠ করিতে গিয়া তৎসম্প্রদায়ভুক্ত সেমুয়েল ওয়েস্লি নামক এক ধার্মিক যুবর সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। সেমুয়েল লাতিন ভাষায় লিখিত নানাবিধ গ্রন্থ অনুবাদ কবিতেন এবং উল্লিখিত সম্প্রদায়ের নিকট হইতে যৎসামান্য বেতন পাইতেন। সেমুয়েলের প্রাণও দয়াধর্মে মগ্নিত ছিল। তাঁহার ধর্মামুরাগ এতই প্রবল ছিল যে, সংসারের যাবতীয় সুখ লালসা পরিত্যাগ করিয়া ধর্মপ্রচারে প্রবৃত্ত হন। অবশেষে ইনি সোসিনিয়ানী ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করেন। ক্রমে সুসানার সহিত ইহার প্রণয় হয় ; এবং এই প্রণয়ের ফলে উভয়েই বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হন। ১৬৯০ সালে উদ্ভাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। বিবাহ সময়ে সেমুয়েল ওয়েস্লির পঞ্চবিংশতি মুদ্রা মাত্র মাসিক আয় ছিল। এই নবদম্পতির

* এরিয়ান্ সম্প্রদায় চতুর্থ শতাব্দীতে এবং সোসিনিয়ান সম্প্রদায় ষোড়শ শতাব্দীতে খ্রীষ্টের ঐশ্বরিকত্ব অস্বীকার করিয়াছিলেন।

ধনলালসা ছিল না বলিলেই হয়। সুসানা, স্বামী দরিদ্র বলিয়া কখনও হুঃখিত হন নাই। তিনি স্বামীর ধর্ম্মাহ্বারাগ, সচ্চরিত্র ও প্রেমের প্রভাবেই মুগ্ধ ছিলেন। তিনি ইচ্ছা করিলে কোন কোন ধনী যুবকেব সহিতও পারিণীতা হইতে পারিতেন, কিন্তু সুসানা তেমন মেয়ে ছিলেন না। তিনি জানিতেন, ধর্ম্মধনের তুল্য এ সংসারে কোন ধনই নহে ! তাই যোগ্যপাত্রের পরিণীতা হইতে বিন্দু মাত্রও সঙ্কোচ বোধ করেন নাই। বিবাহের পর কিছু কাল ইহার লগুনেই অবস্থিতি করেন। পরে এপুওয়ার্থ নামক কোন পল্লীব ধর্ম্ম-প্রচারকের পদ লাভ করিয়া এই স্থান পবিত্যাগ করেন। সেমুরেল যে যৎসামান্য বেতন পাইতেন, তাহাতে তাঁহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয়ই নির্বাহিত হইত না। তজ্জন্ম তাঁহাকে ধর্ম্মপ্রচার ব্যতীত অন্য প্রকারেও বিশেষ রূপে খাটিতে হইত। তিনি একটুকু অবসর পাইলেই ক্রুদ্ধ ক্রুদ্ধ পুস্তিকা লিখিয়া প্রকাশ করিতেন। তাহাতেও কিছু কিছু আয় হইত। ১৬৯৬ সালে তিনি মহর্ষি ঙ্গেশব এক থানি সচিত্র জীবনী প্রকাশ করেন। এই সুন্দর গ্রন্থখানি মহারাণীর নামে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এই পুস্তক প্রচারের কিয়দ্দিন পরেই সেমুরেল, মহারাণীর বিশেষ অভিপ্রায়ানুসারে, অপেক্ষাকৃত উচ্চ পদে আকট হন।

এপুওয়ার্থ-বাসী নরনারীগণ অতীব দুর্নীতিপরায়ণ। তাহার। সহজে কাহারও সং পবামর্শ গ্রহণ করিতে চায় না। নিরীহ ধর্ম্মপরায়ণ নরনাবীর উপর অত্যাচার করা তাহাদের স্বভাব সিদ্ধ কার্য্য। ধর্ম্ম-শীল ওয়েস্লিদ্‌ম্প্রতি যখন এই পল্লীতে আগমন করিলেন, তখনও তাহার। পাশব বৃত্তি চরিতার্থ করিতে বিন্দুমাত্রও কুণ্ঠিত হয় নাই। হুঃখের বিষয় পল্লীতে যে সকল নিম্ন শ্রেণীর রাজকর্ম্মচারী এবং শাস্তি-রক্ষক বাস করিত, তাহার।ও এই দুর্নীতিপরায়ণ নরনারীর মন্ডাভি-

প্রায়ের সাহায্য করিতে একটুকুও সঙ্কুচিত হইত না। এই ভীষণ স্থানে আগমন করিয়া সেমুয়েল ও সুসানা পদে পদে অত্যাচারিত, লাঞ্চিত ও অবমানিত হইতে লাগিলেন। তাঁহারা উপদেশ দিতেন বাট, কিন্তু তাহা অবণ্যে রোদন মাত্র। সেই সব পাষাণ তাহার প্রতিদানে সুরাপান কবিয়া তাঁহাদের গৃহে ঢিল ছুড়িত ও অগ্নি প্রয়োগ করিত। তথাপি তাঁহারা অক্ষুণ্ণ চিন্তে ও নীচবে আপন আপন কর্তব্য কার্য্য সম্পন্ন কবিয়া যাইতেন। তাঁহাদের বাসেব জন্ত বে গৃহখানি নির্দিষ্ট হইয়াছিল। তাহা অতীব জীর্ণ। গৃহখানি যদিচ দ্বিতল, কিন্তু উপরে খড়ের ছাউনি থাকায় দুই তিনবার আশ্রয় লাগে। শেষ বাবে পাষাণগণ যে অগ্নি প্রয়োগ করে, তাহাতে সেমুয়েলের একেবারে সর্বনাশ হয়। গভীর নিশীথে চালেব উপব যখন আশ্রয় জলিয়া উঠিল, তখন সুসানা তিন চারিটী সন্ধানক লইয়া কোন প্রকারে গৃহ হইতে বাহির হইলেন, কিন্তু অপর একটী বালক দ্বিতল গৃহে নিদ্রিত থাকায় সেমুয়েল তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া কিছুতেই আসিতে পারিলেন না। তিনি তখন নীচে ছিলেন। তাহাকে উদ্ধার কবির জন্ত যেমন উপরে উঠিতে যাইবেন, অমনি দেখিলেন সিঁড়ি খানিও জলিয়া উঠিয়াছে। উপরে ও নীচে আশ্রয় দাঁড় দাঁড় করিয়া উঠিয়াছে। হায়! হতভাগ্য বালক জীবিতাবস্থায়ই কি দগ্ধীভূত হইবে? সেমুয়েল এই ভাবিয়া একেবারে অস্থির হইয়া সেই জলন্ত সিঁড়ি উপর দিয়া যেমন উঠিতে যাইবেন, অমনি সিঁড়িটা ভাঙ্গিয়া পড়িয়া গেল। তখন ঘরের চারিদিকে আশ্রয় ছাড় করিয়া জলিয়া উঠিল। গৃহের তৈজসপত্র এবং দেয়ালেও আশ্রয় ধরিল। মেঝে গরম হইয়া উঠিল, সেমুয়েল আব দাঁড়াইতে পারিলেন না। “দয়াময় হতভাগ্য বালককে রক্ষা কর” এই বলিয়া গৃহ হইতে লক্ষ

প্রদান করিয়া বাহির হইলেন। তখন সেই বালক ঘুম হইতে উঠিয়া জানালায় দাঁড়াইয়া কাতরপ্রাণে সকলকে ডাকিতেছিল। কিন্তু কেহই তাহাকে উদ্ধার করিতে সক্ষম হইল না। যাহারা অগ্নি প্রদান করিয়াছিল, তাহারাও কোতুক দেখিবার জন্ত সেই স্থানে উপস্থিত ছিল। ভগবানের কি বিচিত্র লীলা, সেই পাষাণগণ বালকের পরিণাম ভাবিয়া যথেষ্ট পরিমাণে অনুতপ্ত হইল, এবং ক্রমায়ত্তে একজনেব কাঁধে অপর ব্যক্তি দাঁড়াইয়া সেই বালককে উদ্ধার করিল। ভগবান যাহাকে রক্ষা করেন, তাহাকে কে মারিতে পারে? বালকের যখন উদ্ধার হইল, তখন সেমুয়েল ও স্ত্রীমানা সেই হৃদ্যন্ত প্রতিবেশীমণ্ডলীকে কাতরবাক্যে বলিলেন—“আমাদের সর্বস্ব ভস্মীভূত হউক, তাহাতে দুঃখ নাই। ভগবান আজ আমাদের যে ধন রক্ষা করিলেন, তোমরা তজ্জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ দাও।” সেই মুহূর্ত্তেই সেই হৃদ্যন্ত পাষাণ-গণের মধ্যে বসিয়া সেমুয়েল স্ত্রী পুত্র লইয়া মুদিত নয়নে ভগবানকে ধন্যবাদ দিলেন এবং প্রতিবেশীদের আশ্বাস কল্যাণার্থ প্রার্থনা করিলেন। “বাম গণ্ডে চপেটাঘাত করিলে, দক্ষিণ গণ্ড ফিরাইয়া দিও” সেমুয়েল ও স্ত্রীমানা মহর্ষি ঈশার এই উপদেশ-রত্ন ভুলিয়া যান নাই। যাহারা তাঁহাদের সর্বনাশ করিল, তাঁহারা তাহাদের কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা করিলেন! এই সংসারে প্রেমের এমন সুন্দর ছবি কয়টি দেখিতে পাওয়া যায়? যে বালক এই ভীষণ অধিকৃপ হইতে উদ্ধার পাইল, এই বালকই পরে প্রসিদ্ধ ধর্ম্মপ্রচারক জন্ম ওয়েসলি নামে ইয়ুরোপে বিখ্যাত হইয়াছিলেন।

পূর্বেই বলিয়াছি, আশুপাণ লাগিলে এক কপর্দকও স্ত্রীমানার গৃহ হইতে বর্জিত হয় নাই। পরে প্রয়োজনীয় সামগ্রী ক্রয় করিবার জন্ত সেমুয়েল ঋণগ্রস্থ হইয়া পড়েন। ঋণাকালে সেই ঋণ শোধ করিতে না পাবার,

উত্তমগণ রাজকর্মচারীদের উত্তেজনা অভিযোগ উপস্থিত করিল।
 ঋণ শোধ করিতে না পারিয়া সেমুয়েল কারাগারে প্রেরিত হইলেন।
 সুসানা কয়েকটি অপোগণ্ড শিশু লইয়া সংসার পাথারে ভাসিলেন।
 তিনি কোন প্রকারে আপনার ও সম্মানবর্গের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয়
 নির্বাহ কবিতে লাগিলেন। এই বিপদে পতিত হইয়া ওয়েসলি সম্প্রতি
 ক্ষণেকের জন্তও ধর্মপথ হইতে বিচ্যুত হন নাই। তাঁহাদের প্রার্থনাই
 সম্বল ছিল। হুঃখে ও শোকে অবিশ্রান্ত কেবল ভগবানের নামোচ্চা-
 রণই কবিতেন। সেমুয়েল কারাগারে গিয়াও আপন কার্যে নিবৃত্ত
 ছিলেন না। তিনি অপরাপর কারাবাসীকে “পিঞ্জরাবদ্ধ পাখী”
 বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং এই “পাখীদের” আধ্যাত্মিক এবং
 শারীরিক উন্নতি সাধনের জন্ত যথাসাধ্য যত্ন ও চেষ্টা করিয়াছিলেন।
 স্বামীব হুঃখে সুসানা সর্বদা স্ত্রিয়মাণ ছিলেন। তাঁহার হাতে আর
 এক কপর্দকও ছিলনা যে, স্বামীব সাহায্যার্থ কিছু দিতে পারেন।
 অবশেষে একমাত্র ধন একটি (বিবাহোপহাব) স্বর্ণাসুরী ছিল, তাহাই
 স্বামীর নিকট পাঠাইয়া দিলেন না। কিন্তু সেমুয়েল অসুরীয় ফিবাইয়া
 দিয়া বাহকের নিকট বলিয়া দিলেন—“সুসানাকে বলিও আমার জন্ত
 তিনি যেন চিন্তিত না হন! পাখীরা বীজ বপন না করিয়াও তাহার
 রূপায় থাইতে পায়, আমিও তাঁহার রূপা হইতে বঞ্চিত হইব না।”

সেমুয়েলকে কারাগারে দিয়া শত্রু পক্ষের আনন্দের সীমা নাই।
 এখন তাহারা হুঃখিনী! অসহায় সুসনার উপরে অত্যাচার করিতে
 লাগিল। সুসানা অগ্নান বদনে সমস্ত সহ্য করিতে লাগিলেন। দুর্বৃত্ত-
 গণ প্রতি রাত্রে তাঁহার কুটীরের সম্মুখে আসিয়া নানা প্রকারে অত্যা-
 চার করিত। ইহাদের গোলমালে তিনি সমস্ত রাত্রির মধ্যে এক-
 বারও চক্ষু মুদিত পারিতেন না। কিন্তু তাই বলিয়া তাহাদের উপরে

বিন্দুমাত্রও বিবক্তির ভাব প্রকাশ করিতেন না। বরং তাহাদের পাপ বিমোচনার্থ ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতেন। সেলিনা আপন জননীর আয় অনেকগুলি সন্তানের মা হইয়াছিলেন। তাঁহার জীবনী লেখক বেভারেণ্ড জেমস্ ক্যানিংহাম সাহেব বলেন, তিনি ১৮১৯টি সন্তান প্রসব করিয়াছিলেন। সমস্ত সন্তানকে নিজে পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারিতেন না বলিয়া এক জন ধাত্রী রাখিয়াছিলেন। সর্ব্ব কনিষ্ঠ সন্তানটী প্রায়ই এই ধাত্রীর নিকটে থাকিত। প্রতিবেশীদের অত্যাচাবে ক্রমাশয়ে দুই তিন রাজি জাগবণের পব এক দিন ধাত্রী একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া নিদ্রা যাইতেছিল। ধাত্রীর অসতর্কতায় শিশুটী তাহার চাপে পড়িয়া সেই রাজে মরিয়া গেল। পরদিন সেদিনা সন্তানের অকাল মৃত্যুতে নিবতিশয় ব্যথিত হইলেন বটে, কিন্তু প্রভুর ইচ্ছা মনে করিয়া শোক ও সন্তাপ প্রকাশ করিতে বিরত রহিলেন।

তিনি বহুসন্তানবতী হইয়াও বিশেষ নিষ্ঠার সহিত পুত্র কন্যার শিক্ষা দান করিতেন। তাঁহার শিক্ষা প্রণালী বড়ই সুন্দর ছিল। তিনি পাঁচ বৎসব বয়স পূর্ণ না হইলে বালক বালিকাদিগকে বর্ণ শিক্ষা দিতেন না। বিদ্যালয়ে বালক বালিকা প্রবেশ করা তাঁহার সম্পূর্ণ মত বিরুদ্ধ ছিল। সন্তানগণ অপরাপর দুর্নীতিপব্যয়ণ বালক বালিকার সহিত মিশিয়া যে অনেক সময় অধঃপতিত হয়, তিনি তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাইয়াই বাড়ীতে বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তিনি বাড়ীতে যে কণ শিক্ষা দিতেন, তাহা তুলনায় বিদ্যালয় হইতে উৎকৃষ্টতর বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছিল। শারীরিক শাস্তিতে বালক বালিকাবা দোষ গোপন করিতে শিখে বলিয়া কাহাকেও শারীরিক শাস্তি দিতেন না। কেহ কোন অপরাধ করিলে তিনি এমন মিষ্ট ভাষায় তাহার দোষের কথা বুঝাইয়া দিতেন যে, তখন সে স্বয়ং

সংশোধন না করিয়া এবং ক্ষমা না চাহিয়া স্থির থাকিতে পারিত না। তাঁহার শিক্ষাশ্রমে অধিকাংশ সন্তানই সচ্চরিত্র, সুবোধ ও ধর্মপরায়ণ হইয়াছিল। তন্মধ্যে জন ওয়েস্লিই উল্লেখযোগ্য। তাঁহার শিক্ষা ধর্মহীন ছিল না। তিনি বলিতেন,—“যে শিক্ষার মূলে ধর্ম বা ঈশ্বরবক্তৃতা নাই, সে শিক্ষা শিক্ষাই নয়।” তিনি প্রতিদিন ভগবানের নাম না করিয়া কোন সন্তানকে কোন কার্যে হাত দিতে দিতেন না। তাহাদের অঙ্গ চালনাবজ্ঞ তিনি প্রতিদিন কিছু সময় ব্যায়াম ও ছুটোছুটি কবিতা খেলা কবিত্তে অনুমতি করিতেন। তিনি সন্তানগণের শারীরাবক, মানাসিক এবং আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সমভাবে রাখিয়াছিলেন।

কিছু কাল পরে ওয়েস্লিদম্পতি অর্থকষ্টে পতিত হন। কিন্তু তজ্জন্ত কখনও অপরের দ্বারস্থ হন নাই। তাঁহারা বিশ্বাস করিতেন, পবমেশ্বরই সমস্ত অভাব মোচন করিয়া থাকেন। তাঁহাদের দুরবস্থা দেখিয়া যখন চাঁদা সংগ্রাহক ব্যবস্থা কবা হইল, তখন ওয়েস্লির জনৈক বনবান ভ্রাতা সুসানাকে শ্বেষ ভাবে বলিয়াছিলেন—“তোমরা এই প্রচার-ব্রত পবিত্যাগ কর, আমি অর্থ দিব।” সেই কথা শুনিয়া সুসানা তাঁর ভাবে বলিয়াছিলেন—“আমরা আপনাব অর্থ চাই না। যে পবিত্র ব্রত লইয়া আমাদের এই মালিন জীবন ধরা হইয়াছে, তাহা কোন্ প্রাণে ছাড়িব? ঈশ্বরের ইচ্ছা হয়, আমরা অনাহারে মরিব। তাই বলিয়া কি ধর্মের মাথায় পদাঘাত কবিতা বিষয় ভোগে মত্ত হইব?” সেমুয়েল সুসানার এই তেজোময় বাক্য শুনিয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছিলেন।

সুসানাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া তাঁহার সন্তানগণ কোন কার্য করিত না। তিনি বলিতেন—“ছেলে মেয়ের এমন কি কাজ থাকিতে পারে, যাহা মাঝে না জানাইয়া করিতে পারে?” তাঁহার শিক্ষাশ্রমে জন ওয়েস্লির প্রাণ ধর্মভাবে পূর্ণ হইয়াছিল। জন যখন প্রচার-ব্রত গ্রহণ করেন, তখন সুসানা যে প্রাণোন্মাদ-কারা উপদেশটি দিয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া ভজনালয়স্থ তাবৎ নরনারী যেমন কাঁদিয়াছিল, তিনিও তেমনি কাঁদিয়াছিলেন।

১৭২৪ সালে সেমুয়েলের মাসিক আয় প্রায় শতাধিক মুদ্রা হইল।

আর্থিক কষ্ট কতক পৰিমাণে বিদূরিত হইল বটে, কিন্তু সুসানাব সে সুখ বেশী দিন স্থায়ী হইল না। ১৭৩৫ সালের ২৫ শে এপ্রিল তারিখে বায়াস্তব বৎসর বয়সে সেমুয়েল ইহলোক পরিত্যাগ কবেন। সেমুয়েলের মৃত্যুর অব্যবহিত পবেই জন ও চার্লস্ আমেবিকায় ধর্ম প্রচারে গমন করিলেন। তদ্ব্যতীত সুসানা তৃতীয় পুত্রের কর্তৃত্বাধীনে গাইনস্বার্গে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। জন ও চার্লস্ যত কাল আমেবিকায় ছিলেন, সুসানা প্রতিপত্রে তাঁহাদিগকে ধর্ম-প্রচারার্থ উৎসাহিত কবিতেন। তিনি স্পষ্টাক্ষরে তাঁহাদিগকে বলিতেন,—“তোমরা যদি ধর্মের জন্য প্রাণ পরিত্যাগও কর, তথাপি আমি আনন্দিত হইব।” ইহার পর জন ও চার্লস্ দেশে প্রত্যাগত হইলে, তিনি তাঁহাদের সহিত মিলিত হইয়া নানাবিধ সদানুষ্ঠান করেন। কিন্তু অতিবিক্রম পবিশ্রমে স্বল্প দিনের মধ্যেই তাঁহার শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িল। অবশেষে পীড়িতাবস্থায় মুরফিল্ডে আসিয়া অবস্থিতি কবেন। এই স্থানে আসার পর পীড়া ক্রমে গুরুতর হইয়া দাঁড়াইল। চিকিৎসকের চিকিৎসা পরাভূত হইল। সকলে নিকপায় হইয়া সেই ভীষণ দিনের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। সুসানা বোগশয্যায় শায়িত হইয়া অনবরত কেবল ভগবানের নামোচ্চারণ করিতেন।

অবশেষে আসন্নকাল উপাস্ত হইল। সেই সময় দুই হাত বোদ্ধ কবিয়া বলিলেন—‘প্রভু! তুমি তোমাব দাসীকে লইতে আসিয়াছ? এই যে আমি প্রস্তুত।’ আর কথা বাহিব হইল না। কেবল একবার মাত্র অদ্ভুত স্বরে বলিয়াছিলেন—‘আমাব প্রাণ বাহিব হইবা মাত্র তোমরা একটা ধর্মসঙ্গীত কীর্তন কবিও।’ ১৭৪২ সালের ২৩শে জুলাই তারিখে ধীরে ধীরে সুসানাব প্রাণ আনন্দধামে চলিয়া গেল। সুসানার পার্থিব দেহ বিনষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু যতকাল এ পৃথিবীতে গুণের আদর থাকিবে, তত কাল ইউরোপবাসী এই মনস্বিনী ধর্মশীলা দেব-বালাকে ভুলিতে পারিবে না।